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Es usted hombre? pães basta. 
El dinero es su Dios único, 
Y desde el bueno hasta èl maio, 
Desde el sábio hasta el mas rude, 
Podia no creer en Dios 
Pêro en el oro es seguro. 

GIL Y ZABATR. D, FfifOfl, 



PORTO 

LIVBARIA DE JACINTO A. PINTO liA SILVA— EdITOR 

136, Hua do Almada 136, 
1876 



I87é» 



1 



Pertence o direito de propriedade doesta obra 

no Império do Brazil a 
Jacinto António Pinto da Silva Juniob. 



(^797/^, - y^(o 



\ 



±0 



AO ILLI.' E EXI.' SNB. 



Jy. glíMláo §tttíi.eím0 $,múm §t»ga 



Bacharel formado em medicina e philosophia 

pela Universidade de Coimbra, lente de zoologia na 

Academia Polytechnica do Porto, director 

do Consultório Homceopathico 

Portuense, etc, etc, etc. 
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Em testemiuilfo de profundissima e indelével 
gratidão^ e do mais subido respeito 
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III."" e Ex."*" Snr. 



Um dia a doença entrou na casa de um ho- 
mem que na sua obscuridade vivia contente, por- 
que era o amparo e o idolo dos seus, e roçando-o 
com a sua aza deletéria, disse-lhe: A minha presa 
vaes ser tu. 

Efoi. 

Dias apoz dias, semanas apoz semanas, um 
mez depois de oiitro, o infeliz, prostrado nó leito 
que lhe era ecúleo de tormentos, sentiu o corpo 
totalmente alquebrado, e o animo de todo desfal- 
lecido. 

A familia extremosa cercava-o de carinhos. 
Os homens mais altamente conceituados na divina 
arte de curar redobravam de disvelos para com 
elle. Mas tudo era inefficaz ; a doença progredia e 
o saber humano já quasi se confessava vencido. 

N'isto um medico distincto, illustre, abalisado 
— sectário de uma doutrina, tão duramente comba- 
tida, mas tão eloquentemente triumphante— foi, en- 
caminhado e inspirado pela Providencia, sentar-se 
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junto da cabeceira do enfermo', e ao ver as lagri- 
mas que derramava uma família inteira sobre o 
corpo semi-morto do seu chefe, disse com um sor- 
riso benévolo, capaz de animar a mais pungente 
desesperança : 

— Que pranto é este ? Nós temos aqui um 
doente, mas não um homem morto. Para o fazer 
voltar ao que era, só precisamos de algum tempo 
e de bons cuidados. 

E a fagueira prophecia cumpriu-se. Dentro de 
\ poucas semanas, o homem que os seus chegaram 
a julgar perdido para o seu affecto, o homem que 
ninguém suppunha poder arrostar a ferina inves- 
tida de uma enfermidade lethal, voltava, restabele- 
cido, 'aos seus trabalhos, entregava-se, animado 
do antigo vigor, ás suas lides costumadas. 

Esse homem, Ex.™** Snr., sou eu. O medico 
distincto, illustre, abalisado, que o salvou de uma 
morte, julgada infallivel por alguns dos mais dis- 
tinctos vultos da medicina portuense, é V. Exc.^ 
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Uma divida sagrada, immensa, ficou aberta no 
meu coração. Solvel-a é impossível. EUa é insolú- 
vel- Mas o que eu não posso, o que eu não devo, 
é dei}[ar de lavrar uma publica obrigação d'ella. 
Escolhi para o fazer este livro, dedicando-o a V. 
Exc* e inscrevendo n'eUe este convicto mas deselo- 
quente testemunho da minha incommensuravel gra- 
tidão. 

O livro que tenho a honra de dedicar a V. 
Exc.*, é a ultima producção de um talento como 
o de V. Exc* privilegiado ; de um conterrâneo de 
V. Exc.*, que se tornou illustre nas letras, como 
V. Exc.^ o é na sciencia ; de um contemporâneo de 
V. Exc* nos tempos saudosos da Academia de 
Coimbra, de que elle foi, como V. Exc* é, orna- 
mento distincto ; de um amigo, talvez, cujo ta- 
lento V. Exc* apreciou e cuja falta, como todos 
os amadores das boas letras, ainda hoje de- 
plora. 

Mais que qualquer outro, escolhi este meio de 
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i^ocoados. Era de natureza bemfazejo e bondoso, mas 
rude e grosseiro como qualquer soldado de leva : apu- 
rava o sentimento dqi^nra e do brio até o melindre, 
e, em geral, as sual^eias eram justas e sensatas ; 
— ^mas era casmurro e teimoso como poucos, e depois 
de embirrar, cerrava os olhos a todas as considera- 
ções, e ia brutalmente para diante. A gotta aguçara- 
Ihe, nos últimos annos, este caracter naturalmente ir- 
ritavel e rabugento. A paciência e a resignação eram 

* virtudes com que nunca travara amizade; atacado, por- 
tanto, por uma moléstia que lhe violentava a natural 

^ actividade, e que lhe embaraçava de imprimir ao ha- 
bito de mandaríp express3o despótica que lhe lison- 
^ geava aquelle génio que tinha, pôde bem imaginar-se 
o que elle seria depois que se viu amarrado ao terri- 
ve|||éculeo da inerte podagra. 

* Bernardo Tovar era filho segundo de uma casa 
iftbilissim^ vinculada do Minho ; quer dizer, era ho- 
mem que nascera condemnado pelas velhas leis por- 
tuguezas a ser pobre e dependente toda a vida. Des- 
de creança mostrou caracter rixoso, dado todo a 
valentias e exercícios musculares, e nada próprio para 

* as letras, ás quaes jurara ódio figadal, desde que lhe 
metteram o alphabeto na^maos.^B^ar d'esta natu- 

• ral inimizade, o pae, aconselhado por um tio bispo 
• que tinha, dedicou-o desde o berço á egreja, e quiz fa- 

# zer d'elle frade cruzio. Bernardo, mal teve consciência 

da pe<aM|ie lhe queriam pregar, reagiu desde logo 

contii^^com toda a violência do seu génio. O pae 

^ quiz íèvSM^ao iirincipio pela brandura, pintando-lhe 

com tintas fidelissímas todas as rommodidades de aquel- 
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la boa e santa vida fradesca ; mas vendo por fim qné 
nada venda com aqueHe caracter casmurro, soccorreu* 
se a mn bom marmeleiro, e Bernardo, persuadido por 
umas poucas de áovas que apanhou, cedeu da teima, 
e foi estudar. No fim de trez annos de latim, chegou 
a saber traduzir de cór o Mundus a Domino constiíium 
est. Mas toda esta sci^cia e todo este longo tyrocinio 
nada puderam coin aquelle caracter montaraz e quasi 
selvagem. Bernardo continuava a raivar desespera- 
do diante da regência emmaranhada da phrase latina, 
e vingava-se da coacçSo do marmeleiro do pae, que- 
brando a cabeça aos condiscípulos, e fazendo das 
folhas do compendio buchas para carregar a espin- 
garda fle caça. 

N'esta occasiSo os francezes invadiram Portugal. 
O caracter bellicoso de Bernardo Tovar não pôde re- 
sistir á agitação febril, que concitou todo o paiz em fa- 
vor da independência. Em certo dia foi á cara ao pro- 
fessor de latim que suspirava pela paz, roubou ao pae 
dez moedas e um cavallo, fugiu, e foi assentar praça 
de soldado razo n'um regimento de cavallaria. Se- 
guiu-se a guerra com todos os seus heróicos episó- 
dios. Bernardo combateu em todas as batalhas até 
aos muros de Tòlosa, ficou quatro ou cinco vezes es- 
tendido por morto no campo, e quando o exercito por- 
tuguez voltou á pátria, já elle era coronel, tendo gal- 
gado por distincçao uns poucos de postos. Mas em lu- 
gar de regressar com os seus camaradas, Bernardo 
continuou com os francezes para a frente. Lord Wellin- 
gton, apesar dos muitos desgostos que aquelle génio 
casmurro lhe dava, tinhiR-lhe grande predilecção. 



tire tuâo aquella coragem de JeiQ, e ac^uellQ smgw 
friq mAr^Yilbpao, qm tantas vje^eg lies^emiinh^a^ no 
m^ (Iqb maiores pe^ijjios. ^m eonsequância : d'.e$|# 
a»úza(te e sobre tudo p^reiuaâído. por ai^wlla n^ia 
bdlicQsa que Upb^, Xoirai\4pnti«uou^para a freBteia)m 
lord Wellington, e^om elle foi parar, a Waterloo^-^onde 
assistiu ao ultimo acto da grande trag6(jyi^qvie,a Eu^ 
rppa represof^tava, havia aaii0S> agUad^' p^io gei^ de 
um dos maiiores capitães de que .a (ústoii^ doi mundp 
fu menção. 

, JBm lí|15 acahaip^ a gi,ierra, JEntao BeiíiardQ Tovan 
actiou-se, aegu^do a phiase vuigafi. como o peixe fó;ra 
de agua. Por mais de dois mezes andou inipertinante, 
e como pasmado, porque. não podia iiabituar-se .á paz, 
estado anormal par^i o seij génio e para p Sj^u orga- 
nismo. Por lim, desesperado e. aborrecido, embarcpir 
para a Ásia, levando comsigo o seu camarada. José 
Lopfes, conhecido no exercito pelo nome de Pedre^ 
mira, em razão do génio teinwso e casnmiro que 
linlia, no que, bem como em coragem e em força mus- 
çular, não cedia o passo ao generaj. Entre estes dojs 
homens havia a mais bem atada e seqtida amizade, 
apezar de parecerem inimigos íigadacs, porque não 
consta que, durante a longa vida que viveram em com- 
mum, estivessem um só momento conformes, ou dei- 
xassem de ralhar um com o outro. Comtudo a ami- 
zade que os ligava era verdadeira; deixar-se-iam 
morrer um pelo outro sem vacillar um momento. Li- 
gava-os um giande serviço que mutuamente se tinham 
prestado. Em Badajoz, o IVídreneira salvou a vida a 



BerfiârSo Tovah arHaYM$ando-o, qUasi>^kaWíMe, debaixo 
dé moo TtiontBo de oadéteres, qne tí^àifa fitâão m^ 
tl^alhadod á bocca da bm$>A ; > esri Talaterá, Tovapr 
salvou* a vida ao Pedreneiraí qaade certo' moiTotía 
desatnparado no campo/ onde cahifa derribado pbv 
duad cutiladas e um tito de pistola, se ella o n3o re* 
limsse, atravessado 4otkm* o eaNrQlk)/e o não tivesse 
conduzido ao hospital de «angue. 

Bst^s iholnm pbndevofâssimos, aetuando sobne 
aquellea idDÉs eap^acteree veidadeinamente generosos e 
nobres, fedram o prodígio de Hgar, para a vida e 
para a morte, aqudles dbis homens, que pela ^gml* 
dade dos génios iqdomaveis e teimosos que tintoam, 
pareciam haver nascido para serem inimigos irrecon* 
cUiaveis um do outro. A longa convivência completara 
a obra principiada pela gratidão generosa : Bernai*do 
Tovar e o Pedreneira. chegaram por fim àquelle grau 
de amizi^e em què bem se pode ditser que a mesma 
abna rege os dois corpos^ o que elles nSo deixavam 
de demonstrar ptíti^amenle, pelei egualdade com. que 
teimavam, râhujavaiti^ gritavam e ralhavam de tudo e 
de todas as eoisas d'este muiido^ nao exceptuando, já 
se vê, elles tnesmosv .; '. ; 

•jCchbo ia dizeildo, em tôl5,' depois* de acabada a 
giien^a, fiemardo Tov|ir embarcou com o Pedreneira 
para 'a tndia, e.eom ále e comsigo deu finalmente em 
Macau. Ahi o amor fez das stias, ey por ventura, para 
demottsirar quanto pode ou quánio é aápriélioso, 
acomtoetteuu) coração de Tovar, e levouol litteral* 
mente de assalto. : Foi o ea80. ^ ■. .> . 

Quando Bernardo Tovar chegou a 1\iaeau^ já: tinha 
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0$ seus ij^nrenta annos de. idadf^, isto/é^ estava oo 
vigor <U vírílk)^, 6 se tíio eraJ^onitanempiotalegrete» 
a sua figura tinha coBituda certa elegância varooil, 
adonairada primorosam^ite por tim bem tirado des- 
pli^nte luan^ial. Havia em Macau uma rica herdeira, 
senlK)ra de quatrocentos contos de reis, que tinha 
chegado solteira á idade de trinta annos pm- não ter 
encontrado o seu typo. Era uma seisma mas aeisma 
que tem entrado na cabeça de muito boa gente do 
sexo, e que otttrosim tem feito com que moitas rapar 
rigas fiquem solteiras, se por ventura nio teem quatro* 
centos ciontos de reis de dote. Ora o typo da sobredita 
âeoiíora era precisamente o typo marcial, e com- 
quanto nas suas imaginações não tivesse prevenido a 
grosseria e a rudeza do ApoUo bellicoso que soiíhava, 
comtudo Bernardo, pelo lado da mardalidâdé, ultrapas- 
sava todos os limites de aquellas idealisaçeôs excan* 
tricas. Já se vé que quem espera trinta annos por um 
typo, quando, o eiiconlra, afer^a-o como o naufragado 
se agarra ao cabo de salvação. A dita senhora come- 
çou, portanto^ a namoral-o com todo o desgarre, es^ 
perando d'elle' a solicitude, a que o seu amor e os seus 
quatrocentos contos lhe davam direito. Mas Bernardo 
era homem que nunca tiDha namorado, e que era até in- 
capaz para o namoro. Todas as suas Campanhas amo- 
rosas tinham sido pelejadas com as vivandeiras do re- 
gimento, e quando muito com alguma tricana, apai- 
xonada da farda, e todas ellas sem excepção tinham 
terminado pelo assalto da praça á viva força. O na- 
moro, portanto, da millionaria era coisa nova para 
elle. Bernardo Tovar aconunettído pois por um inimigo 
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e por uma manobra desconhecida, íicou prudentemente 
laa espectativa, suspeitoso e murando de nesga as 
evoluções do contrario. Por ãm desenganou-se e entrou 
decididamente em campanha, já se vé, encarando a 
conquista pelo lado material, e sem que nem por 
funios lhe entrasse na cabeça a idéa de que a tudo 
aquilio presidia uma paixão, e que estas paixões nas 
mulheres teem e devem ter por desenlace final o ma- 
trimónio. Mas a coisa mostrou que havia de ter de- 
longas e grandes delongas, e Bernardo, que não era 
homem para ellas, resolveu-se a levar a dama de as- 
salto á laia de vivandeira ou de tricana. 

E d'esta resolução sahiu o amor e o casamento I 
Se Bernardo Tovar se tivesse lembrado de tal, ti- 
nha-se suicidado primeiro. 

Resolvido portanto a decidir a batalha por iim 
assalto á queima roupa, Bernardo chamou o Pedre- 
neira a conselho, e os dois combinaram o plano de 
ataque, que havia de ser realísado no dia seguinte. Che- 
gado este e a occasião propicia, Tovar entrou resoluta- 
mente em combate, mas quando, em sequencia das 
manobras combinadas, ia a pôr em pratica um atrevi- 
mento decisivo, a dama sacudiu-se-lhe corajosamente 
dos braços e assentou-lhe em cheio na cara a mais 
estoirada bofetada que mão de mulher, amadora de 
typos marciaes, pode estender em face de soldado 
affeito a ouvir assobiar as balas. Bernardo Tovar viu 
as estrellas ao meio dia, soltou um berro que fez fu- 
gir a Lucrécia macaense, poz-se a bravejar como um 
toiro, e por fim sahiu furioso pela porta fora. O pas- 
seio sUé casa acalmou-lhe o ardor da face ; quando che- 
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goú á porta sentiu o córaçSo em viras chammas de 
amor, ao pôr o pê no primeiro degt»au dá esca(te lem- 
brou-se de casar, ao chegar ao patamar deu um 
berro pelo Pedreneira, e ao entrar na sala ordenou- 
Ihe peremptoriamente que vestisse a farda nova, e que 
fosse perguntar à dama do bofetão se queria casar 
com elle esbofeteado. 

Um raio que tombe aos pés de qualquer christSo 
nao produz maior assombro do qué esta ordem fez em 
Pedreneira. Ao principio quiz resistir, mas tudo foi 
baldado ; o amor fallou mais alto que todos òs seus 
argumentos, e sobre tudo tinha contra elles o capri- 
cho do amo, que'ágimava que havia de casar, visto 
que o camarada (h^ia que era grande asneira fazel-o. 
Por fim, a pezar seu, Pedreneira partiu com a embai- 
xada. Áquella pergunta marcial a dama respondeu mar- 
cialmente que sim ; e oito dias depois Bernardo Tovar 
e a sobredita senhora eram marido e mulhei'. 

Coisa admirável! A posse nao féz n'aquelle 
amor a pirraça costumada. Bernardo Tovar continuou 
a amar sua mulher, chegou a amal-a extremosamente 
e com toda a violência do caracter que Deus lhe dera, 
e a tanto chegou aquelle amor que debaixo da pres- 
são d^elle curvava-se como escrava aquella vontade in- 
domável e selvagem, que nao vergara debaixo do ri- 
gor da estreita disciplina do exercito britannico. 

Dois annos depois a mulher de Bernardo Tovar 
morreu. No primeiro impeto Bernardo quiz matar-se 
n'mn accesso de desespero e de raiva ; valeu-lhe en- 
tão o l^edreneíra, e por fim. . . o tempo. Resignou-se 
com a vontade de Deus, e partiu para a Europa, tra- 
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zendo coinâgo os contos de reis, o Pedfèneírâ e- ilni 
filho que li)e tinha ficado, e que Hie gàratlthi o iisò^ 
fnicto da outra metade do dote. 

Ao' chegar á Europa achou proclamada a consti* 
tui(i3o de 1820. Fez-se liberal como toda a gente o 
era entSo, e por teima continuou a dizer, em 1^928, que 
a constituição era boa, apezar do írmao morgado e de 
toda a família ihe gritarem que era péssima. Emi- 
grou portanto para o Brazil, donde partiu para a 
Ilha Terceira, logo que recebeu uma carta de seu cu* 
nhado o conde de Vermoim, pahicipando-lhe que ia 
arrebentar a guerra. Entrou então em todas as cam- 
panhas de 1832, bateu-se como se tinha batido na 
guerra peninsular, fez parte das expedições mais au- 
daciosas, e em 1834 appareceu no Mnho, já marechal 
de campo, com mais umas poucas de cutiladas e de 
balas no corpo, e impertinentíssimo por já rtao haver 
guerra. Em 1837 veio estabelecer-se no Porto, para 
completar a educação do filho, fazendo-o entrar no 
grande mundo! Comprou uma casa fói^a da barreira 
da Aguardente, mobilou-a com mais comínodidade que 
luxo, ajardinou-lhe o quintalejo que tinha, e fez con- 
struir ao lado d'ella uma espaçosa cavalharica, onde 
linha sempre seis ou oito excellentes cavalloâ, em que 
passeava, entretanto que a gotta o não impediu de 
montar a cavallo. Com lodo este luxo de cavalharica, 
Bernardo Tovar não tinha uma única sege. Debalde ó 
fdho tentara metter-lhe aquella commodidade em 
casa, ou mesmo um tilbury, ou um' gig, em que 
viesse pintalegrar na cidade; o general declarou 
peremptoriamente ao filho que podia comprar é mon- 
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tar toda a casta de cavallo/» conhecidos, ipas que se 
tivesse a petulância de lhe metter das portas a dentro 
aquellas affrontosas efieminacoes — québro-te a cabeça ! 
Esta era a phrase sacramental de que usava em todas 
as occasiões solemnes, em que entendia dever ímpôr 
energicamente a sua vontade, o que acontecia pelo 
menos duzentas vezes cada hora. 

S3o nove horas da manhã de um dia calmoso 
de junho. O general tinha acabado de ahnoçar, e, se- 
gundo o costume, subia vagarosamente pelo jardim 
acoima em direcção a um caramanchão de madresilva^ 
e lilazes, á sombra do qual costumava passar as horas 
mais calmosas do dia. Ia impertinentíssimo ; aca- 
bava de entrar em convalescença de um ataque de 
gotta, e por isso caminhava dííQcilmente, encostado 
a uma grossa bengala de punho de oiro, e ao hombro 
robusto do seu amigo Pedreneira, que n'estas occa- 
siões lhe servia de mòleta indispensável. Atraz d'elle 
marchava, lento gradu, e de cabeça e rabo cabido um 
outro membro essencial da família. Era um velho cão 
da Terra Nova, por nome Badajoz, rixão e casmurro 
como o amo, seu favorito e grande imitador, que se o 
amo berrava, rosnava com ar ameaçador ; se ria, es- 
preguiçava-se, dando ao rabo e bocejando com estré- 
pito ; se se sentava, deítava-se-lhe aos pés, e dormia 
como um bemaventurado; afora, já se vè, quando tinha 
maus sonhos, em que arremettia, rosnava ou chorava, 
com grande espanto do general, que nunca pôde ex- 
plicar o phenomeno, e por causa d'elle chegou a per- 
súadir-se mais de uma vez que o seu cão era maluco. 

O general caminhava com difficuldade, e acom- 



panhava Q seu diffidl caounhar com um regougo im- 
pertinente mas imperceptível* Por fim foi aclarando a * 
palavra, até que deixou distipguir o que fallava. 

— E tudo por tua causa, maroto t -^ diiúà elle 
para o veterano — tudo por tua causa ! Se ma tives- 
ses deixada ficar em BadajoK, não soffría agora isto. 

— A cu^ é toda sua — respondeu o soldado em 
tom afia^ido p^ impertinência do amo.— £u bem lh''o 
dUia ; se tivesse tomado os meps Amsélbos> nip cl^e- 
gava a ^sta desgraça. A culpa é sua; agora aguan- 
te-se. . í 

— Ou^brorte a cabeçal t . . A Qulpa é.minba ! Com 
cem raios t . . Mariola ! * . -r- bradou o general parando 
e batendo cpm a bengala no ch3o, satisfeito de ter oc- 
casiao de despeitorar o desespero em que ia. 

— É como Ibe digo — replicou o veteranp -rh Quem 
qofáv bebesse menos. £u bem ibe dizia que aquelle 
rhum havia de dar cabo de si. Meio quartilho para 
matar o bicbo t ^ pelo diabo I . . Agora aguante-se ; 
é como lhe digo. 

— Mariola ! . . Quebro*te a cabeça ! — regougou o 
general, e continuou a andar. 

Chegado ao caramanchão, sentou-se, arra^jou-se 
e ^emchegourse commodamente em uma{pequena mesa 
que o veterano pôz diante d'eUe, depois tirou da ai* 
gibeira uma charuteira, e coUooou-a defronte de si. 
O veterano foi então sentar-se a distancia em um banco 
de pedra, e o cão estendeu-se aos pés do amo, poz o 
focinho entre as anãos, e desandou a dormir. . 

Passado alguns minutos cte silencio, o general 
tirou um charuto da charuteira. 



— Getieráj ' • *' "'"' * '»•* '*••'» *»' •^*» . 

— Liime para d*'dittnilo. '»»'^'' 

O veterattO' ttf ou ftóH e iSôa tta^ álgítíeirà, petis- 
cou himé, que offerecetf aè geirôfál, e *htrttánto»qtní 
eHe accettdiíi' o chaf tltò, prepai^ava ftm cigafroi>ab si. 

— Râfos è diâMs f^grftou «títí6 BeAiiaráo Tovar, 
arftemeçaíiA) fuiieso ò chai1iti»-^S6 sé ítóértdfe fe JWé 
qufetresartáaí!'/.' QuébrO-tea 'ttrfwéaf . . 1?ue olmrtí^ 
ío^K . i)tih»rqiie fétido?. . líto-è v^nduo^ilafrfeW^ 
nenar uma divisSo inteira ! Cem diabos ! . . 

— É iwais céMo^que fôgtièítes á COrigtiite ! Pelo 
íiiférno! . . -^rôg^gou cora raiv» o Veterano. 

' — E andar* um homem . .v quebro-te a ea- 
beça ! . . a anr Isoar a sua vida para qUe^ ihaja am oon- 
titaeto do t»bacb com direito de ' envenenar o povo ! 
Por iwH ralos !^açam-o& eU' ein Almoster . . . dúvtík' 
vá4hes aá orelhai^v'. . » . .• 

— Effu faziaMlies fumar tfeste tabaco...- 

E assim dizendo, o veterano, com os oiboí^abFa-» 
zettdos', apfesentoo ao gerterjrf uUi cfg^arro» lK)lorento 
que tinha nas mãos. i . . 

O genera^ tomob outro cliavulo, (frie^ ^icèmideu 
depois de imúto:4rabali!io,'e pbzMse«a fumar; Bé al>i a 
pouco prímipiou a sorrir iromeamente e a batanc^r 
complrssadiimiente a cabeça.' ' 

• ■-**MeÉiií E que te parecb? — disse por fiiii— ^ 
snr. IVandscô. . .; o mr, meu liUio.. .• dormte^^siái 
noite no Oartno, pt^o. . . ' pveso per Ijulbento^ f)^oi^ 
desordeiro Ik^ .iQetn âiaboBí-iE eu aqui amarrado a 
esta cadeira ! . . . 



^ (uQians de rd|»7. f— raspoBclw flewgwwlícamente 
o veterano. ... I 

. TT Coisas de T«pax ? -r^^xclaiiiou o. gau^ial, dando 
um.si»(to mt ^dw« — (^bcíBi-te si. cabeça I Coií^a^^ de 
br^X0^.áQt%^mio.„\ io^^ ro . ^ám^ na rua gpblica, 
quebrar as costellas a um cidadSo hcai^F^do» . , 3.^i^ta 
de Paus e. de todo o mundo... ,. $^ia rfi^peito pfla lei 
e j^em vergooha. , . Hw 3, 
I . —Ora adeus, nao íaca laato buUia-^rpplicoiíi o 
vet^raoo funatando — $Bmpr6 acontecera») d'e^tas coi- 
sa$. Lembre^&e úo seu tempo 

— Maiiolal ftwbro^te' a cabeça!. . Pois tu des- 
cutpal-o!.,. MaB de certo; .fiie . tudo ; iâto ò por Xm 
cMipa t Alii têm, aada^ bate .as .palmais. * » Alii tens 
os resultados ^da^ bella inâtruoção. que U)fe deste 1. . . 
Anda, continua a encQbdr^Ihe a^maroteivas... Cem 
diabos! Quebiío-te a cabeçal.... Andar ao âoc^o no 
meio da rua. . . quebrar as co$teUas a um homem pa« 
cifico. . . Achas isto bonito ?p . . 

É 

— Acho que quero tem teíhado de vidrq, não 
apedreja os do^ vi^ialioís — * respcMideu o wter«no, le* 
¥antãndQ"Se e atiraiudo rudemente com a ponta do ci« 
garro para a frente, 

— Mariola !. . . Quebro-te a cabeçfa ! Pois eu es- 
tive alguma vez pr(íso no Carmo ? 

— Não senlior^ mas esteve preso em Valença . . . 
cem diabos ! . . . mas esteve preso na Hespai^a • mui- 
tas vejjes ; e em Tolosa, «e não fosse o lord, era fusi- 
lado por querer cortar as orelhas ao graeral da divi- 
são... E' como lhe digo... Pelo inferno! O ra|)az 
mo hardf ser nenhum l^anana. Tenho (iito. 
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— Mari(da ! Qtiebro-te a cabeça I — braídoa o ge- 
neral, dando um salto furioso na cadeira. 

— Sentido ! — disse entSo o Pedreneira, acenando 
com a cabeça para a ma que conduzia ao caraman* 
chSo. Depois deu uma y(dta sobre os calcanhares, e 
sentou-se resmungando. / 

O general, com o rosto incendiado pela cólera, 
olhou na direcção que o veterano lhe indicava. De re- 
pente operou-se n'eBe completa transformação. Os 
olhos brilharam-Ihe de felicidade, e os lábios encres- 
param-se-lhe com um leve sorriso de alegria intima. 

Pela rua acima caminhava um moço de figura es- 
belta e apessoada, e cufo rosto franco e cheio de vi- 
veza denunciava uma grande alma e uma grande in- 
telligencia. Trajava com toda a elegância e sem affec- 
taÇSo, e nas maneiras desopprimidas e desftlfectadàs 
manifestava homem habituado ao grande mundo, mas 
franco e leal e incapaz de esconder o que sentisse nem 
por medo, nem por calculo. 

Era Francisco Tovar, o filho querido do general, 
que eHe estremecia sobre todas as coisas d'este mun- 
do, e contra o qual estivera a gritar até agora, porque 
havia passado a noite preso no Carmo. 

— Bons dias, meu pae ; como passou ? — disse o 
moço aproximando-se do generaí, cuja m8o tomou e 
beijou respeitosamente. 

O general deixou ver no rosto toda a amizade 
extremosa que lhe tinha. Nos lábios pronundou-se- 
Ihe mais o sorriso de felicidade, e a níão correu 
instinctivamente pela cabeça do filho, como se o qui- 
zesse afagar. De repente, porém, Bernardo Tovar ati- 
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rou-se de repellSo para o encosto da cadeira, crispou 
furiosamente as feições, e exclamou: 

— Como passei ? Mariola ! . . . Quebro-te a ca- 
beça ! . . . Quantas vezes lhe tenho dito que nSo quero 
que bulhe com ninguém ? Pelo inferno ! . . . Quem 
sou eu ? 

— Meu pae, oiça-me . . . 

— Quebro-te a cabeça f Ouvir o que ? Que an- 
daste a fazer de garoto, hontem á noite, ao sahir do 
theatro ! . . . Cem diabos ! . . . Que foi preso . . . que 
dormiu esta noite no Carmo ? . . . 

— Porém, meu pae . . . 

— Qual porém, nem qual diabo f Cale-se! E' a 
ultima vez que lh'o digo — nao quero garotos em mitiha 
casa. Andar a fazer desordens, e depois levar uma 
facada ... um tiro . . . uma estocada . . . E depois . . . 
quebro-te a cabeça ! . . . e eu aqui n'esta cadeira . . . 

— E elle a dar-lhe — regougou o veterano, ac- 
cendendo um cigarro. 

— Quebro-te a cabeça f Tenho dito ; se me toma 
a constar que anda ás bulhas, vae tudo com ifin. mi- 
lhão de diabos. . . Mariola! Andar a fazer desordens 
por toda a parte, sem vergonha, nem respeito pela 
authoridade. . . e depois poder levar um tiro, uma fa- 
cada ... 

— Dà-lhe que ainda bole ! — resmungou outra 
vez o veterano. 

— Com cem raios ! Que resmungas tu ? . . . Que- 
bro-te a cabeça ! . . . — trovejou o general voltando-se 
para o Pedreneira. 

— Digo . . . — replicou este rudemente — pelo in- 
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ferno ] . . . ,q»e nSo é preciso Unta hidha por.tão pou- 
co ? E olhem quem I Já lhe disse, quem tem telhados 
de vjdro ii5o apedreja os do visijiho. , . E' como lhe 

digo. 

T~ Mariola í Quebrq-te a cabeça ! — gritou o ge- 
neral, furioso como um toiro agarrochado vint« vezes 
no curro. 

— Cala-te, Pedreneira — ^^ disse Francisco Tovar, 
piscando , o olho ao veterano — meu pae tem r?aao, 
maç... 

— Tenho razão !— exclamou o general n'um 
crescendo enfuriado — não tenho, não senhor, não te- 
nho. Mil diabos ! Ajid^ar afazer desordens, e depois. : ,^ 
poder levar um tiro, uma facada. 

— E elle a dar-lhe , . . com cem raios ! . . . e elle 
a dar-lhe — rouquejou o veterano, levautando-se, e 
assentando, ao levantar-se, duas grandes palmadas nas 
coixas. 

—Mariola I . . . Quebro-te a cabeça ! — regougou o 
general, empurrando a mesa enfurecido. 

Francisco Tovar, que conhecia aquelles dois gé- 
nios casmurros, e sentia ao mesmo tempo que tinham 
tocado n'aquelle momento o ultimo grau da casmur- 
rice, donde se seguia quasi sempre violenta e inter- 
minável polemica, metteu-se de permeio, dizendo : 

— Se me dá licença, meu páe, conto-lhe o que 
aconteceu, e creio que me dará razão. . . ^ ' 

— Razão ! . . . Quebro-te a cabeça ! — bradou o 
general — dar razão a uma desordem! Esta só pelo 
diabo ! Tenho dito ; se torno a ouvir . . . 

— Por^m, se me dá licença. . . 
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— Tenho dito... tenho dito... tenho dito... 
Qaebro-te a cabeça I . . . Não quero bulhas ... não 
quero bulhas . . . não quero bulhas . . . 

— Oiça-o, com mil diabos I — gritou o Pedrer 
neira furioso. 

—Mas dê-me licença, meu pae... — acudiu 
Francisco Tovar, para desviar a attenção do general 
das palavras do veterano. 

— Não dou licença, não senhor ; tenho dito, não 
dou licença. . . dou licença, diga, diga lá o que tem 
a dizer. Ha-de ser bonito, não tenha duvida, ha-de ser 
bonito . . . Quebro-te a cabeça ! 

Assim dizendo, o general aprumou-se teso con- 
tra o encosto da cadeira, e fitou o filho com cara avina- 
grada. O Pedreneira sentou-se, fazendo um gesto de 
desespero e de zanga. Francisco Tovar, que tinha 
conservado no meio da tempestade o mais admirável 
sangue frio, puxou uma cadeira para perto da do pae, 
e disse-lhe sorrindo : 

— Não é verdade, meu pae, que por mais de 
uma vez me tem dito que me dava um tiro se lhe 
constasse algum dia ter-me eu deixado insultar im- 
punemente ? 

— E dava. Quem o duvida? — exclamou o gene- 
ral — Quebro-te a cabeça f . . . Antes morto que co- 
varde. Mas não ser covarde não é ser bulhento, tenho 
dito. 

— Bem o sei, meu pae, e também não liz esta 
pergunta porque o não soubesse muito bem. Foi só 
para o recordar. Agora vou coutar-lhe o que succedeu 
e depois veremos se me acha ou não razão. 

2 
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O general derribou-se mais sobre o encosto da 
cadeira, e contratíiu o pescoço n'um tremulo que lhe 
balanceou a cabeça de um modo que significava per- 
feitamente a ironia teimosa, com que acceitava o de- 
safio do «veremos» com que o filho o provocava. 

— Hontem — disse este sorrindo-se e tirando da 
charuteira dp pae um charuto — acompanhei ao thea- 
tro a familia do nosso amigo Francisco Ribeiro. Ao 
sahir da sege, dei o braço a D. Adelaide, e com ella 
me encaminhei para as escadas da segunda ordem, 
seguido por elle e por D. Manuela. Ao dobrar o pa- 
tamar do segundo lanço. . . Pedreneira tens ahi lume? 

O veterano petiscou lume, e Francisco Tovar ac- 
cendeu o charuto. 

.—Ao dobrar o patamar do segundo lanço, de- 
parei pela frente com dois indivíduos, que estavam 
conversando um com o outro. Ora deve saber, meu pae, 
que ha mais de dois mezes que não fallo com aquel- 
les dois homens, apesar de pertencerem ao grande 
mundo, e não fallo com elles porque. . . porque em- 
íim entendo que nenhum homem honrado deve fallar 
com elles. São dois miseráveis para os quaes não ha. 
homem honrado, não ha senhora Virtuosa, nem ligação 
franca e leal; dois homens emflm para cuja maledi- 
cência não ha no mundo coisa sagrada ; que por mais 
de uma vez tem levado com a sua má lingua a intriga 
e a desgraça ao seio de muitas famílias. 

— Raios e diabos! — regougou o general, apru- 
mando-se na cadeira. 

— E depois se aqúeila má lingua fosse abonada 
por um caracter sem mancha, se fosse resultado da 
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misantropia da hotira que não transige com as conve- 
niências sociaes... Ma^ nada; aquelles diÂs Gatões 
são dois caloteiros safados que vivem das mais abje* 
ctas fajardices, que deprimeiQ' a honra das mulheres 
para as rebaixarem até elles, e atacam a reputação 
dos homens para fazer do sitencio mercadoria que 
lhes produza dinheiro. Ora já vé, meu pae, que um 
homem honrado nao deve apertar a mao a estes ho- 
mens. O mundo acceita-os e acaricia-os pela frente^ 
reservando-se o direito de lhes dizer nas costas o que 
sente a respeito d'eltes. Eu porém, que nem sempre cos- 
tumo fazer o que vejo fazer aos outros, entendi que 
lhes devia dizer francamente : «Os senhores são uns 
infames ; não lhes consinto que me tornem a compri- 
mentar» . 

— Bravo ! . . . Quebro-te a cabeça ! Muito bem. . . 
muito bem, meu rapaz — bradou o general, com os 
olhos brilhantes de satisfação. 

— Ora — continuou Francisco Tovar — esta minha 
intimação teve logar ha dois mezes. Tive o trabalho 
de a fazer a cada um em separado, porque os não 
encontrei ambos juntos. Hontem porém encontrei-os 
reunidos, ao dobrar, com D. Adelaide pelo braço, 
para a segunda ordem do theatro de S. João. Ao pas- 
sar por elles ouvi que diziam: «Olá! então substituiu 
o primo! — pois olha que não lucrou muito com a ac- 
quisição.» 

— Pelo inferno! — gritou o general, fazendo-se 
fulo de raiva. 

— Com mil diabos! — regougou o Pedreneira, 
pondo-se de pé com os punhos cerrados. 
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— OuYÍndo isto — continuou pladdamente Fran- 
cisco Tovar — jd se vê qoe não fiquei muito ccmtente; 
mas para que Adelaide o não ouvisse também» levan- 
tei a voz, fazendo^lhe notar um rico vestido, que tra- 
java uma senhora que atravessava para um dos ca- 
marotes da esquerda. Infelizmente, porém, Adelaide 
fez-me notar que o pae e a mae tinham ficado conver- 
sando com uma familia no baixo das escadas, e que 
era preciso parar. Parei, que nSo tive remédio, e en- 
tão elles, parece que de propósito, começaram a vo- 
mitar mil chanças insolentes contra a reputação de 
Adelaide, envolvendo-me n'ellas e a Luiz, que é como 
o pae ha-de saber, o namoro d'ella. 

— E tu. . . e tu. . . raios e diabos 1. . . e tu que 
fizeste? — bradou o general em voz surda e aba- 
fando de cólera. 

— Eu — respondeu fleugmatícamente Francisco 
Tovar — conduzi Adelaide ao camarote . . . 

— E não esmagaste aquelles morotos I . . . raios 
de diabos ! . . . E deixaste-te insultar e á filha-lo nosso 
Ribeiro I . . . Quebro-te a cabeça f Covarde f . . . Mario- 
la !.. . — exclamou o general saltando desesperado 
na cadeira. 

— Oh f meu pae, bem vê que dormi egta noite 
no Carmo . . . 

— Mas nãQ os arrebentaste logo, logo, aUi mes- 
mo: mas tens sangue canalha que não se incendeia com 
esses insultos! Milhões de diabosf. .. Quebro-te a 
cabeça I . . . E eu aqui amarrado a esta cadeira I . . . 

Os olhos de Francisco Tovar lampejaram como 
os olhos de ura tigre. Fitou o general com um olhar, 
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que á mingua de outras provas, era bastante para 
evidenciar que era legitimo filbo d'eUe ; depois tirou 
do diaruto uma grande nuvem de fumo, sorriu-se 
com um meio sorriso irónico, mas forçado, e disse 
com a mais admirável fleugma : 

— Já vé, meu pae, que sou menos bulhento de 
que V. exc.^ No meu logar não teria respeitado a di- 
gnidade da senhora que acompanhava ; teria perdido 
a cabeça, e feito uma desordem com grave compro- 
mettímento d'ella ... 

— Pelo inferno 1 . . . Que me importava a mim 
com essas historias? . . . 

— Eu entendi o contrario — interrompeu Fran- 
cisco Tovar sempre com a maior placidez — fui deixar 
Adelaide no camarote, fingindo que nada tinha ouvido, 
isto para a não amedrontar, e depois . . . 

— E depois? Cem diabos! — regougou o Pedre- 
^^neira, que durante a narração estivera olhando Fran- 
cisco Tovar de manara que bem demonstrava que, 
n'aquella* occasião, era em tudo e por tudç da opinião 
do general. 

— E depois desci, e vim procural-os. Encon- 
trei-os n'uma roda de rapazes a dizer mil infâmias a 
meu respeito e a respeito de Adelaide. Ainda ouvi 
algumas palavras. Gheguei-me a elles, agarrei cada 
um por um hombro ... 

— Bravo I bravo f meu rapaz . . . 

— E disse-lhes: «Vocês são dois infames, dois 
canalhas, dois sevandijas ; se fossem dois hmnens de 
bem, esmag0va-os aqui, mas como são dois pulhas 
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abjectos e indignos, faço^lhes assim 1 » e deitei um es^ 
carro na cara de cada um. 

— Só isso ... só isso ! . . . Raios de diabos ! — 
gritou o general que esperava que o filho dissesse que 
os tinha deixado ambos mortos aos pès. 

— Só isto não — continuou Francisco Tovar, ac- 
cendendo outro charuto — não pude Ser senhor de 
mim n'aqueUe momento, e cai na fraqueza de quebrar 
nas costas d'eUes a bengala que trazia commigo. 

— Muito bem, muito bem, meu rapaz! — gritou 
o general, estendendo-lhe a m3o — se o não fizesses... 
quebro-te a cabeça f . . . esmagava-te. 

— Mas a coisa nao parou aqui — continuou Fran- 
cisco Tovar — depois é que vi, que os dois vinham 
combinados para se vingarem de aquella intimação que 
lhes tinha feito, havia dois mezes. Quando eu sahia 
da platêa no fim do primeiro acto, um d'elles clie- 
gou-se a mim, e dis«e-me: «Se o senhor é capaz de 
fazer aqui fora, o que acaba de fazer diante de gente, 
siga-nos» . 

— E tu, mil demónios?. . . 

— Eu segui logo apoz elle, que á porta se reu- 
niu eom o outro, e começaram a caminhar na direc- 
ção das Fontainhas. Ao chegar ao largo da Policia, 
pararam, e mal me aproximei, arremessaram-se logo 
contra mim armados de punhaes. 

— Pelo inferno!. .* E eu aqui n'esta cadeira!— 
gritou o general, fulo de cólera. 

-^Canalhas! — regougou oPedreneira, rangendo 
os dentes, e levando contra a cara os punhos cerra- 
dos pela raiva. 
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— Eu fiz pé atraz, e sustei-lhes o ímpeto com os 
braços... 

— Bravo, bravo, meu rapaz 1 

— Tirei-lhes os punhaes da mão . . . 

— Muito bem, muito bem ! . . . 

— Atirei um murro á cabeça de um que o fez ir 
sem sentidos a terra ... 

—Bravo) bravíssimo I muito bem» muito bem, 
meu Francisco ! 

— Ent&o o outro puxou de uma pistola^ e des- 
fechou sobre mim. . . 

— Milhões de diabos I . . , ~ gritaram á uma o ^f> 
general e o veterano. 

— N3o houve duvida, fez-me apenas esta arra- 
nhadella — disse fleugmaticamente Francisco Tovar, 
arregaçando a manga, e mostrando ao pae .o braço 
esquerdo, ligado na parte superior. - 

— Então eu — continuou, entretanto que os dois 
lhe examinavam anciosamente o braço — perdi a ca- 
beça com aquella infame traição. Tirei-lhe de repente 
a pistola das mãos, e com ella lhe atirei tal pancada, 
que lhe quebrei um braço e não sei quantas costellas. 

— Bravo, bravo, meu rapaz ! — bradou o gene- 
ral, pondo-se de pé, e atirando-se de repente aos bra- 
ços do filho, que se viu obrigado a ajudal-o a sen- 
tar-se mais de vagar do que se tinha erguido, ran- 
gendo os dentes e jurando coitío um damnado entre 
as dores da gotta, que aquelle excesso de enthusiasmo 
lhe tinha provocado. 

Depois que as dores do general acalmaram, 
Francisco Tovar continuou : 
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~ Ao som do tiro, a patndha correii, viu aquel- 
les dois homens em terra e a mim de pé, levmrme 
portanto para o Carmo, onde donm deliciosamente. 

— Pelo inferno ! Porque o não mandou dizer ? — 
resmungou o Pedreneira. 

— Para que? Era muito tarde, nãoquiz incom- 
modar meu pae. E agora diga*me — continuou vol- 
tando^si» para o pae -*-* tive ou nio razão para o que 
fiz? 

O espírito de contradicçio occupou de repente o 
animo do general. Encostou-se para traz na cadeira, e 
disse com cara envinagrada : 

— Se tens razão? Conforme. Quebro-te a ca- 
beça t . . . Se fosse no principio, vá ; mas depois. . . 

— Alto lá, sor Francisquinho — disse rudemente 
o Pedreneira, puxando-lhe pelo braço — deixe-o f aliar 
que elle desdiz sempre todo o mundo. E' systema. 
Tem razão e muita razão ; portanto fez muito bem, e 
é como todo o homem honrado deve fazer, ahida que 
lhe arrumem em seguida com as seis balas da or- 
dem no bucho. É como lhe digo ; mas para outra vez 
não se metta n'essas alhadas, que o podiam matar. 
Encommende-me cá o negocio a mim que, pelo in- 
ferno ! . . . é como lhe digo . . . palavra de soldado I 
não lhes ficava osso inteiro no corpo. 

— Raios e diabos ! . ^ . E eu aqui amarrado a 
esta cadeira I Quebro-te a cabeça ! . . . — bradou furioso 
o general, a quem o alvitre oflBcioso do veterano fi- 
zera sentir profundamente a impotência a que o redu- 
zira a gotta. 

Francisco Tovar sorriu-se como se sorri todo 
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O homem, que tem a consciência de que vale tanto 
como os que mais valem, mas que nas palavras que 
lhe põem em duvida esta verdade, conhece a amizade 
sincera que as inspira. 

N'este momento chegou ao caramanchão um novo 
personagem. 



II 



o recemchegado era nada menos que Francisco 
Ribeiro, amigo intimo do general e pae de aquella me- 
nina que o moço Tovar acompanhava, quando lhe de- 
ram motivo para a desordem que o fez ir passar uma 
noite ao Carmo. 

Francisco Ribeiro era homem alto, sobre o ma- 
gro, e que afOgurava ter para além de sessenta an- 
nos, apezar de que realmente pouco passava dos cin- 
coenta e cinco. O rosto nada tinha de bonito, mas, em 
compensação, reflectia abundosamente uma grande 
alma, cheia de bondade, de cavalheirismo e de gene- 
rosidade. Os modos Uvres e desaffectados, o olhar 
brilhante de benignidade e de alegria, e a jovialidade 
expressiva que lhe contrahia os lábios n'um sorriso 
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chek) de franqueza e de lealdade, que ao mais lere 
Hiotiro se disparava n'uina gargalhada estroíidosa e 
rasgada, quando faUava com o^ seus amigos, apreseo^ 
tavam->o como homem sem pretensões de qualidade 
alguma, serviçal e propenso a correr instinctivamènie 
a valer á desgraça — um hom^m emfim d'ésses pou)- 
cos, d'es8«s raríssimos, que ainda por ahi appàrecem 
para honra da humanidade, na qual vêem ^n cada 
homem um egual, em cada egual um amigo. 

-Bons dias, compadre, bons dias -disse elle 
sacudindo com força a mao que o general estendeu 
para elle alFeetliosamente — bem sé porque está ar- 
renegado. Olá, meu traga-moiros (para Francisco). Cá. 
está o Pedreneira, bons dias, bons dias. 

Assim dizendo, apertou a mão do Pedreneira 
com amizade, soltando uma das suas risadas atroa^ 
doras e joviaes ; depois puxou uma cadeira para junto 
da mesa do general, sentou*se, lançou uma perna so- 
bre a outra, atirando ao mesmo tempo com o chapéu 
para cima de um banco de pedra que alli estava visi- 
nho. O chapéu rolou ao diao, sem o dono dar sequer 
por isso, e alli ficaria até ao final da cmversa, se o 
Pedreneira nao tivesse dado pela queda, e nao acu- 
disse a levantal-o e a repôl-o no seu lugar, depois de 
o ter previamente limpado com o cotovello. 

— Então, meu compadre, está muito arrenegado 
com o heroe da batalha de hontem á noite ? Ha t ha ! 
ba f — disse elle por fim — pois aqui estou eu que 
Tenho fazer as pazes, e trago demais uma boa noticia 
para apimentar o pratinfao. 

—Então que tal?— disse o general, em cujo 
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rosto bem como no de Francisco Tovar e m do vete- 
rano se fazia notar o quanto elle lhes ara extremosa- 
mente caro — Mas chegaste para cá, homem — conti- 
nuou o general, puxándo-Ihe por um braço— Com os 
diabos i nSo vôs que te dá na cabeça o sei, que entra 
por aquella brecha, que não sei que maldito gato — 
os (Uabos o levem i — me abriu acolá na muralha das 
madresilvas? 

Francisco Ribeiro soltou estrondosa gargalhada, 
e desviou a cadeira na direcção que o general indi- 
cara. 

r^ Pois a respeite do nosso Francisco « . . ~ 
disse elle.' 

— Basta! Quebro-te a cabeça! não quero ouvir 
fallar mais nisso — disse o general, dando-se ares de 
pae severo, cujo resentimento se tinha acahnado côm 
difSculdade. 

—Então está feita a paz? 
— Sim, a paz. . . ha paz. Está tudo acabado; te- 
nho dito. 

-^ Eistá bom ; n'esse caso calo-me, se não . . . 

— Raios e demónios ! —interrompeu o general — 
mas a tal noticia ? 

Francisco Ribeiro soltou uma grande gargalhada, 
batendo ao mesmo tempo duas grandes pahnadas na 
meza, sobre a qual tinha estendidos os braços. 

-*• Recebi hoje carta de Coimbra — disse elle — 
visitas do meu Paulo. . . para todos — accrescentou ro- 
deando os olhos pelos três amigos — Fez acto ante- 
hontem, e sahiu-se . . . nemine discrepante * Ha ! ha i 
ha ! . . . 
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^*— "^DtSo SÓ isso? — disse o general, poiído^Ihe 
a vista envinagrada. 

— E creio que nSo é má noticia para um pae e 
para amigos. 

O general fez um tregeito de aborrecido. 

— És um grande asno. Quebro-te a cabeça! — 
disse por fim— agora vae dar*te por abi ao desfructe, 
a apregoar pelas portas que teu filho ficou approvaijio. 

Francisco Ribeiro fitou surprehendido os olhos 
n'eUe. 

— É como te digo — continuou Bernardo Tovar 
em tom rabugento — Pelo inferno ! Olhem o caso ex- 
traordinário, inesperado, para chrysmal-o de grande 
noticia ! És um asno, tenho dito. Quem te ouyir ha-<]e 
cuidar que teu filho é algum alarve, e que passou por 
misericórdia: o Paulo é uma grande cabeça; se o appro- 
varam, è porque deviam, nem outra coisa havia a es- 
perar d'elle. É caso corrente, tenho dito. 

— Ohl o meu compadre. . . o meu compadre — 
disse Francisco Ribeiro, rindo-se e esfregando as mãos, 
porque a sinceridade do comprimento do general sa- 
bia-lhe melhor, apezar da rudeza e da grosseria, que 
muitos outros que já tinha recebido em phrase alam- 
bicada, mas apenas nascidos dos lábios dos congratu* 
1 adores. 

— É como te digo — continuou o general em cu- 
jas maneiras se descobria claramente o sincero cuida- 
do que lhe merecia tudo que dizia respdto ao seu 
amigo — Asno nasceste, e asno has-de morrer, e quanto 
mais vais indo em idade, quanto mais asno parece que 
vais sendo. . . Se isso é de natureza !. . . Pelo inferno ! 
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é boBd ter alma bem formada, mas ser um banana, um 
J)om-serás ... A propósito, diz-me cá, quando é que 
tencionas ajustar as tuas contas com o teu grande 
amigo Vasco de Noronha? 

Frandsco Ribeiro soltou grande gargalliada, mas 
apezar da franqueza jovial com que a quiz soltar, dei- 
xou ver que nSo gostava da pergunta. 

— Ora meu compadre, adeusinho ; deixemo-nos 
d'isso, fallemos de outra coisa — disse elle por fim. 

O general aprumou-se na cadeira, e fitou os olhos 
no amigo com severidade e com aspecto irritado. 

— A modo que estás maluco de todo — disse 
elle por fim — Raios e diabos ! fallemos n'outra coisa ! 
Mas em que te hei-de fallar, senão dizer-te que és 
um asno, e que abras esses olhos, que parece que 
andam colados a breu e muito breu? Francisco— con- 
tinuou, pretendendo amaneirar a voz— eu sou teu ami- 
go, pelo inferno ! e tenho dito. Se o duvidas és um 
mariola, quebro-te a cabeça ! . . . Por isso é- que não 
posso ver o que vae lá por tua casa, por isso é que 
quero fallar n'isto, por que tu tens filhos, e por mui- 
tos milhões que tenhas . , . ferve-me o sangue ao ver- 
te comido por um mariola, que se filou a ti como san- 
guesuga, que te suga, que te esfola, que te rouba, 
engrolando-te com bonito palavriado e com Jisonjas 
pessoaes que não sei se acreditas nem se não. Mil 
diabos ! 

Frandsco Ribeiro deu nova gargalhada, e depois 

respondeu, batendo com a mão no braço do general: 

r— Ahi está com os seus berros, compadre. Isso 
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nSo é assim. Yasco de Noronha é meu amigo, íique 
n'isto. N9o precisa de mim, tem muito qne comer. 

— É teu amigo ! . . . Tem muito que cobier! Ora 
esta! — exclamou o general fazendo-^e (Wo — <}uebw>te 
a cabeça ! Pws tu queres dizer-me quem é aquelie ma- 
roto ?. . . Pelo interno ! Quem é aquelie sevandija ? Um 
morgadete de provinda, pobretão e devasso, que de- 
pois de ter consumido o dote da mulher, achou um 
pobre diabo, um bom-serás como tu, senhor de uns 
poucos de milhões, a quem se agarrou com todas as 
unhas, e de quem tira todo o sangue que pôde. 

O general calou-se um momento, e depois conti- 
nuou: — * " 

— É como te digo, Francisco. Sabes que sou teu 
amigo, que o sou até por obrigação de família, e por 
isso attende bem ao que te digo, homem. P8e fóra 
sentinellas perdidas, reforça os piquetes, e reúne toda 
a força sobre o teu centro ; olha que o inimigo an- 
da-te na cola, e se pôde flanquear-te, cae-te ém cima 
e leva-te o diabo a geringonça. É como te digo. 

Francisco Ribeiro quiz soltar a sua gargalhada cos- 
tumada, mas apenas conseguiu sorrir-se com um sor- 
riso mais amplo do que costuma ser esta espécie de 
contracção labial. 

— Mas, compadre — disseJhe por iim — que si- 
gnifica tudo isso? Pois porque um homem é meu 
amigo, porque frequenta, elle e a familia, a minha 
casa assiduamente, aqui-d'el-rei sobre esse homem, 
è um tratante, um márícrfa, que me come, que 'me 
esfola, que me engrola!... Ora adeus; se nSo lhe 
ix)nhecesse o génio, compadre, punha-me medo. Isso 
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tudo é &lbí^ da desccMifiança que tem de toda a gente; 
é una grande desgraça para 8i. 

; -— Que aiârve I *— exclamou o general vottando-se 
para o veterano que sorriu com ar de entendido — 
Vejam vocês que pobre homem este» que ainda não 
percebeu a ideia de aquelle vagabundo t Oímie-te e re*- 
come4e, meu Francisco, e o que è peior é que pro- 
cura impingir a estouvada da alba ao teu Paulo, e 
casar a tua Adelaide, a minha afilhada, entendes bem? 
raios de diabos ! a minha afilhada, com o estúpido do 
filho, que, primeiro que isso aconteça, racho-o eu a 
cutiladas em qualquer parte onde o encontre. 

— Que visões! que visões! — exclamou Fran- 
cisco Ribeiro — mas supponhamos que é assim — que 
não é, general, que nSo é — que me importam todos 
esses planos, todas essas maquinações, se tudo isso 
cae diante do meu arbitrário «n3o quero»? 

— Não quero ! — repUcou o general — Pobre ho- 
mem! Pois se elle conseguir desandar a cabeça aos 
teus filhos, que importa que digas que nao queres ? 
Rouba4'os, batendo*te atè com as ordenações do reino 
na eara, leva-t'os, quer queiras quer nao, e com elles 
os teus milhões, pedaço d'ásno ! que é o que elle pre- 
tende, aquelle troca-tintas. E depois o teu querer! 
Raios de diabos I É para perder a paciência ! Pois tu 
tens querer em tua casa ? Quem a governa ? a snr.* 
D. Manuela. Quem domina nos teus filhos? A snr> 
D. Manuela. Quem te manda como creado? A snr.* 
D. Manuela. Quem decide dos teus negócios ? A snr.^ 
D. Manuela. É tudo a ^r.^ D. Manuela; para cima e 
para baixo a snr.* D. Manuela ; e a snr.* D, Manuela 
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traz a cabeça derrancada pelas antiphonas de aquelle 
marmello, e quando eile lhe propuzer a negociação, 
approva-a com todas as forças, e obríga-te a casar os 
teus alhos com aqueUas jóias — filhos d^elle, « ta tens 
medo, e dizes que sim, que és um Manei-côco, indi- 
gno de vestir calças. 

Francisco Ribeiro tinha soltado trez ou quatro 
gargalhadas durante esta longa e temerosa verrina. 

— Misericórdia f O que ahi vae, compadre I Dé-me 
porém licença de lhe dizer que minha mulher é de- 
masiadaniente amiga de seu marido e de seus filhos 
para sacrificar a felicidade da sua famiUa a imagina- 
ções parvdas e ridiculas ; mas quando assim não fosse, 
por muito amigo que seja d'ella, tenho o bom senso 
e a coragem sufBci^te para lhe retirar a condescen- 
dência, com que até hoje a tenho tratado. 

— Que estás tu ahi a alanzoar, homem ? — ex- 
clamou o general — Vae com essas fanfurrices a ou- 
tros. Tens medo d'ella que te pellas. . . A apostar cem 
moedas que não és capaz de lhe dizeres isso mesmo 
na cara?. . . 

— E a apostar duzentas que o compadre não se 
lhe atreve a dizer a ella isso- que acabou de arrazoar? 

— replicou Francisco Ribeiro de modo que não deixava 
a menor duvida sobre a veracidade do que o general 
acabava de asseverar. 

Este, mal acabou de ouvir as palavras do amigo, 
deu um salto furioso na cadeira, e entoou um berro 
selvagem, como o de um tigre esfaimado na gaiola. 

— Não me atrevo a dizer-lh'o I Raios de diabos l 

— exclamou enfurecido — Aqui mesmo, aqui mesmo, 

3 
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oQtro dia quando me veio visitar, disse-lhe coisas 
ainda mais pesadas. Mas quem diabo estava aqui? 
Pedreneira, é ou não verdade o que digo? 

O veterano, que fumava tranquiUamente o seu, 
cigarro, manifestando apenas a sua approvaç5o ou des- 
approvação por olhadelias ou leves signaes de ca- 
beça, não se dignou responder áquella intei^pellação. 

— Com um milhão de diabos! — bradou então o 
general — Quebro-te a cabeça ! Não ouves, mariola ? 

Pedreneira abanou mais outra vez a cabeça, des- 
pediu uma enorme baforada de fumo, e respondeu 
íleugmaticamente : 

— É verdade, mas também é verdade que ella 
deu as costas em resposta, e que foi por ahi fora regou- 
gando com uma cara que mettia medo. Pelo inferno t 
Antes dez granadeiros da guarda pela frente, do que 
uma mulher das que fazem caras assim ás coisas de 
que não gostam. 

Francisco Ribeiro ficou estupefacto e como quem 
lhe custava a acreditar a que ouvia, tal era a con- 
sciência que tinha dò génio de D. Manuela. Por fim deu 
uma grande gargalhada, e exclamou, esfregando as 
mãos : 

— Bravo ! bravo ! Então como foi isso ? Conta lá, 
compadre. 

— Como foi? Raios de diabos! Foi tudo rasof — 
respondeu o general— ^Pilhei-a aqui, e disse-lhe que eras 
um pedaço d'asno, um banana, um são-bom-homem, 
que se tivesses fígados como os meus, outro gálio lhe 
cantava a ella. E rematei dizendo-lhe: «A senhora traz 
essa cabeça tresnoutada por aquelle velhaco do Noro- 
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nha, mas olhe que elle desfructa-a, e o que quer é co- 
md-a. Pois crê nas fumaças que eHe lhe raetteu na 
cabeça ? Tenha juizo. Todas aquellas bascrfias de fidalgo 
com que àqueUe mariola a enloxa, é tudo peta, em 
qiiè eBe acredita tanto, como eu acredito em Mafoma, 
e de que se deVia dar por' offendida se tivesse dois de- 
dos de senso commum. Fidalga a senhora f Isto só 
por um míMo de diabos! A neta detm extirpa-torrões 
e a fHha de um ferrageiro, que ganhou meia dúzia de 
contos de reis atroando os oitvidos aos visinhos a mar- 
téllar em ferro ! Fidalga isto I Arreda, atraz, villoes ! 
Fidalgos e mais fidalgos I . . . Raios de diabos f f uem 
falia aqui em fidalguias ? Aquelle bigoriilha de outro 
dia, aquelle villão entre a verdadeira nobreza! Aqui 
estou eu q»e pertenço a uma familia, mais velha do 
que o reino, e que já antes de haver reis cn Portugal 
tinha tms titulos de nomes arreveçados',*iàe que já 
me nao acordo, mas de que i^tíitas vezes me fallou 
o padre-mestre, para me congraçar com os cartàpa- 
cios, quando meu pae embirrou em me fazer estudar 
latim, aqui estou eu, mil diabos ! e dá-se-me tanto da 
fidalguia como de todos- os diabos dos infernos. Que 
é isto de ser fidalgo ? Não percebo, por satanaz f Sé è 
coisa de comer e beber, eis-me aqui que sou fidétlgo 
velho ; mas se t coisa de embofia e de toleima, ar- 
reda lá, que não presto para figurante de comedias 
parvoas. Portanto, tenho dito; tenha juizo, e veja o que 
vae por sua casa. 

— E ella, e ella meu compadre? — exclamou 
Francisco Ribeiro, estupefacto de tamanha audácia e 
em voz abafada de medo instinctivo. 
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— E ella, wU diabos f — respondeu o general — 
ergueu-sç e foi-se por abi fora reeipungando e com 
umas trombas de javali assanhado. E' o mesmo^ te- 
nho dito. Não gostpu ? que me importa ; ci para mim 
o pao é pão e o queijo é queijo. Se i^ío v^ltar^ que 
se Yá com mil diabos, e tu com ^a que és um a^no 
# um banana. 

Francisco Ri||i;iro nâo se atreveu a responder. O 
g^nei^i* . continuava a r^ougar palavras imperceptí- 
veis com cara envinagrada e raivoso. 

. — Parece-fllb meu pae — disse então o moço 
Tovaj; — que a jK. amizade pelo nosso Francisco Ri- 
beiro o leva kdHgIe ^ mais. Â uma senhora tal lin- 
guagem 1 . . . ^9f 

,.7*-^«e iná^importa ? Cos diabos I Tipnho dito ; 
qurt)rp-^ A êtib^oa t — exclamou o general --r Isto é 
um bor|dPHI||n j^aço d'asno, um alarve. Se sou- 
^e^ I^s^,n4^ seu4i|ar, não me via eu obrigado a 
meUer-mo.^asstfa ^§^ jm^ (ff^ag. Com que direito o 
trato ella como quem trata fiiiffiegro ?» Por ventura é 
ella mais do que eile? tem mais^uizo? tem mais 
força ? e por ventura a dúzia de contos de reis que 
tem de dote são mais que os muito^tnilhões de cru- 
zados que este pobre diabo tem ganhado . com o suíir 
do seu rosto ? Raios de diabo? I se foi^ç minha mu- 
lher, tinha-a endireitado; se não fosse á palavra, era a 
arrocho. 

— Oh I meu pae, ura cavalheiro bater niima mu- 
lher ! . . . 

— Pelo inferno 1 E que tem isso?— * exclamou 
o general cada vez mais furioso — Pois porque é mu- 
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Iber ba*»de t^ o direito de ^margurar com insultos e 
vitupérios a yida inteira de rim homem? E' fraqueza 
bater em quem é mais fraco do que nós, é coTardia, 
é de viHIo, pek) inferno t sim senhori Mas a mulher 
^o é mais fraca que o^ homem, raios dè diabos t Se. 
não tem as forças musciUares de mn homem^m a Mfif- 
gua — a língua dct mulher que mm^ forte, <fae pódfe 
mais que os raios, os braços, oã4Krvo6, os múscu- 
los e toda a força de^^uni temevn. ior mil Idfabosi 
Pois faeiKÍe/^er o diroite ae ^^^É^tima espada no 
corpo Ae um homem, pOrqoet m^|pi^ meio inftilio 
n'uma só pataiwcf, e hei-de eu ob|i^t-€^ SH^lura» dez, 
vinte, trinta annos uma iiiulhar/^íci^lB insulta pelo 
menos duzentas vezes cada hora, i^iUffi qm eè ftnha 
o direito d» a aquietar còm um ^arr6c|íc9ir qu^mâtr não' 
baste a palavra! Isto nem os: moi^||í^||^oil^a.- 
Tenho^to, quebro-te a eabe^ i f^ e^MHpr 4^1a,^ 
e veríamos quem goverjAvaj|ÀAnintM ofssS^(}e^l|á 
sevândija tinha j4 ^Q^jj^^ii^^s^eii *^o^ fóra.^ ^ 

O general calou^se então. Francisco Ribeif» ti- 
rou Um lenço da af^beira, com que limpou o suor que 
estas invectivas do general lhe tinham feito apparecer 
na fronte, e depois disse-lhe socegaflamente : 

^ — Obrigado, coitípadre, obrigado ; conheço que 
tudo isso' é íilbe^ da muita amizade que inè tem; mas 
creia-roe, nem tuda isso è exacto. Manuela é muito 
amante de seu marido e de seus filiios, e não me 
trata assim mal como diz . . . 

— Não te trata mal t Raios de diabos^!. . . 

— N3o, h8o me trata assim. E' vferdade que tem 
impertinências, nabugioes, exaltaçiMs de génio, que 
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poem em alarme toda a famitid ; mas ^emfim. aquilo 
na0 é por mal. Deus fel-a as^m e distais tudo aqutlto 
é nervoso. 

— Nervoso 1 nervoso ! — disse o general aba- 
nando a cabeça^ e fazendo oom a mio uma panto^ 
j^oima .expressiva, e que representava ao vivo qual 
era, segundo a opinião d'eUe, o mettior remédio para 
cui*ar o nervoso, Jbs mulheres de mau génio. 

Flraniâsca Ribeiro sirmu-se. ^ 

.--^E' Q dii^ittíe digo, e* digo-lhe a verdade. Fal- 
lo-lbe com todiíiviíi frampiesa qiíia devo á suft v.^^^ 
deira. amia^ade, ji ^ recordação de que' meu avo foi 
creado de seu avô;^ e meu pae creado de seu pae ;.6 
eu também, tíS» me pejo de o dizer, antes de ser ne- 
goeimt^. £' isto que lhe. digo^ compadm: Manuela, 
mm dê|isua& exquisitices, não é capaz de sacrifi- 
car, seu imiido e nem os filhos a embofias, por mais 
brilhantes 4ue> sejam as qq|^ porventura lhe queií^am 
metter e^i cabeça. Najoèouio.< tudo desapparecé» 
diante do amor extremoso qilRem á sua familia. 

Francisco Ribeiro .parou um momento, durante o 
qual o general abanou cmistaatemente a cabeca^ sor- 
rindo com ironia. 

— Vasco de Noronte, compadre — - continuou 
Ribeiro — também foi injustamente! apreciado por si^ 
Tenho esta convicção, e creio tanto na. justeza d'elle, 
como creio em que liei-de morrer^ Não digo. qm não 
tenha pensado muitas vezes em casar. si^us filhos com 
os meus. £' pae, e como pae. é:n'ell(e lauito louvável 
q desejo de estabelecer seus filhos convenientemente. 
E, em quanto a Luiza, por mais que eUe o pense e 
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procure realisar, não sei poi*qUe lh'o hei-de levar a 
mal. O meu Paulo, casando com elia» nao perde nada. 

— Com um milhão de diabos ! Uma loureira, uma 
cabeça no ar, uma' rede de arrastar rapazes ricos!. . . 
— exclamou o general em tom de escarneo. 

— Oh 1 compadre, pelo amoi^ de Deus, não faça 
tamanha injustiça áquella pobre craança. Nao traduza 
por Joucura de cabeça airada o que è pura majoiifes- 
taçao e jovialidade da innocencia. Luiza é um anyo 
que fazia o meu Paulo feliz. Se eUe quizer casar com 
ella, pela minha parte não faço opposição. 
^ Aqui houve de novo um minuto de sileacio. 

— ^Em relação a Estevão — continuou depois de 
elle Francisco Ribeiro — creio que tal .casamento nunca 
sé fará. Em quanto eu viver é um impossível, na lit* 
teral e rigorosa significação da palavra. Não duvido 
que Vasco de Noronha se lembrasse como pae, al- 
guma vez, d'esse enlace, mas como meu amigo, estou 
também convencido que havia de repellir a ideia de 
unir a minha adorada Adelaide, e sua querida afilhada, 
general, a um homem que, desgraçadamente, não pôde 
fazer a felicidade de mulher alguma como marido. 
Esta é que é a verdade, compadre, tudo o mais são vi- 
sões, são chimeras. Por muito banana que lhe .pareça, 
creia de mim que sei mais da minha casa, e dirijo-a 
muito mais effectívamente do que a minha Manuela, 
apezar de todo o medo que põe com o seu nervoso 
e com as suas impertinências. 

As palavras de Francisco Ribeiro tinham uaia tal 
expressiva de convicção, que o general não se^ sentiu 
com animo de as contradizer; mas como aquelle es- 
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pirite de contradicçSo nio era para se aquietar facil- 
mente, soltou uma gargalhada de incredulidade amea- 
çadora, e fitou Francisco Ribeiro com cara de man- 
gaçSo e abanando com ironia a cabeça. 

Este ou n3o deu ou fingiu n3o dar por isso. 
Quando acabou de faliar, levantou-se, e aquelle rosto 
que exprimia sempre a mais completa jovialidade, dei- 
xou ver de repente a mais profunda tristeza. Deu al- 
guns passos ao acaso pelo caramanchão, depois tornou 
a sentif-se junto do general. 

— Devo ser franco, franco de todo comsigo, 
meu compadre — disse elle depois de pensar alguns 
minutes — devo-o como seu amigo e devo-o como 
creado que fui de seus pães. Ha alguin tempo a esta 
parte que ando triste, é verdade ; direi até que sou 
infeliz, porque . . . para que Ih'o hei-de negar ? . . . 
trago a alma verdadeiramente amargurada. Mas os 
motivos da minha tristeza^ compadre, nao s3o esses 
que aliega, e que n3o passam de imaginações^ de pu- 
ras diimeras ; as causas da minha tristeza são outras" 
que descobri ha pouco tempo em minha casa, e que 
me fazem verdadeiramente desgraçado. 

O general deu um pulo na cadeira, e deixou ver 
a maior anciedade no rosto. 

— Mas então? ... — exclamou ellç — com mil 
diabost... 

— A razão da minha tristeza, o que me afilige 
deveras — continuou Francisco Ribeiro — ^vou revelal-o 
aqui francamente, porque sei que o revelo entre ami- 
gos. Descobri, meu compadre, descobri que minha 
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iiiha ama seu sobrinho, e que desgraçadamente é 
amada por elle ... 

— E isso affligeK)? — exclamaram a um tempo 
Francisco Tovar e o Pedreneira. 

— Então é isso ? Pelo inferno I . . . — bradou o 
general, soltando uma gargalhada que pedia meças 
ás mais atroadoras que Francisco Ribeiro costumava 
soltar. u 

— É isto, e isto afflige-me deveras, porque a 
culpa é toda minha — continuou Ftancisco Ribáro — 
Eu devia-o na verdade prevenir, confesso até que me 
chegou a lembrar algumas vezes ; mas repeUia sempre 
de mim a ideia, porque estava comirencido que o conde 
de Vermoim não se apaixonaria ík>r ninguém da mi- 
nha familia. 

— Mas então ... — balbuciou o general, franzindo 
as sobrancelhas. 

— Suppunha-o de espirito mais alto e mais ge- 
neroso — continuou Francisco Ribeiro, cada vez mais 
triste — suppunha que a minha familia seria respei- 
tada por um homem, que. . . 

— Raios de demonois f . . . pois tu pensas?. . . — 
bradou o general, cujo rosto se tornara negro de có- 
lera, e os olhos chanunejavam como os de uma fera. 

Pela cabeça passou^he rapidamente a ideia de que 
Francisco Ribeiro suppunha o conde capaz de uma 
acção infame. O millionario comprehendeu-lhe imme- 
diatamente o pensamento. 

— Penso — respondeu elle com dignidade — que 
o conde de Vermoim não pôde casar com minha filha. 
Penso que o descendente dos Tovares e o represen- 
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tante dos Forjazes é muito nobre para se alliar com 
a filha de um plebeu. Penso que eu, como creado 
antigo de aquellas nobres casas, nao devo consentir em 
que sangue tão illustre se deshonre místurando-se 
com o sangue de um vill3o. 

A voz de Francisco Ribeiro tinha ido pouco e 
pouco abaixando ; quando acabou de feUar, as lagri* 
mas corriam quatro e quatro pelas faces do bom do 
velho. 

•—Bem sôi que a minha resolução —* continuou 
balbuciando — é a infelicidade de minha íílha. Aquelle 
amor está adiantado de mais. Mas que lhe hei*de eu 
fazer ? A honra está para mim acima de todas as con* 
sideraçoes, e o sangue fidalgo não sé* compra com 
oiro. 

Estas palavras fulminaram Bernardo Tovâí que 
espantou os olhos no amigo sem saber o que havia 
de dizer. O Pedreneira regougava não sei quê para o 
lado com ares de enfurecido. 

— Snr. Francisco Ribeiro — dis^e então o moço 
Tovar, que percebeu a necessidade de desenlaçér 
aquella situação — desculpe á minha franqueza as ver- 
dades que lhe vou dizer. Essas ideias não fazem, na 
actualidade, muita honra á sua intelligencia, e o snr. 
de. Yermoim, se estivesse aqui, não ficaria muUo sa- 
tisfieito de ouvir assim censurar seu pae por lhe ter 
dado um villão por padrinho. 

— É verdade, raios de demónios I — bradou o 
geiieral, que os argumentos do filho puzeram imme- 
diatamente a caminho — mariola ! Quebro-te a cabe- 
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ça L . . Pois atfeveâ-te a eei^sura' meu cunhado, por 
te ter chamado para padrinho do.íiJho? 

— Não censuiío. . . 

-r Não ísensuras ! Pelo inferno ! Pois não és tu 
padrinho do conde de Vermoim ? 

-4 Ma^ ha uma differença muito saliente entre os 
do)^ oaso3, compadre -«-r^licou Francisco Ribeiro, 
qfie reconquistara a sua natural joyialidade — Quando 
o $or. conde d^ Yermoim> que Deus haja, me <ieu 
oi^m para assistir de padrinho ao bapttdado de seu 
filho» estava emigi*ado, e nenhum dos seus parentes 
consentia em occupar este logfir. Demais entre um 
baptismo e um casamento ha muita differença. E as- 
sim mesmo sabe Deusquanito trabalhei para arranjar 
.para o filho do snr. conde um padrinho digno da fi- 
dalguia' 4I0 seu uomd I . 

— Se me dá licença, SJir. Francisco Ribeiro -t- 
replicou o moço Tovar — ainda assim não fica livre 
de ter censurado meu tio, porque : me parece ^le, 
admittmdo mesmo essas divinisações da .fidalguia, se 
o conde de Vermoim actual, porque é Malgo^ tím 
deve casar cõm a filha de um homem da sua cathe- 
foria na sociedade, o veliio conde de Vermoim não 
devia chamar para seu compadre um plebeu que nada 
v^ia e quB acabava de sahir do numero dos seus 
creado^. Ha-de concordar que se o iilho tem espíritos 
baixos porque ama uma menina que ei^tá IiQje n'uma 
alta posição social, o pae tinha-os muito canalhas 
abaixando^se a dac.a um pobre diabo de um villão o 
direito de estender a mão para os lábios do repres^- 
tante dos Forjazes de Vermoim. 
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— O oiro nãoifaz um homem Malgo, Francisco 
— replicou Ribeiro — O plebeu que comprou uma 
carta de fidalgo por um punhado de oiro que ajuntou, 
é tão viUão com o seu pergaminho na algib^ra, como 
antes do dia em que a vaidade parvoa o levou a aKs- 
tar-se entre os actores da tola comedia que este sé- 
culo está vendo rqpresaitar. A faidade Mtofa pôde 
transtomar^be a cabeça a ponto de o fazer 'conside- 
rar^se fidalgo, mas o rídiculo distingue-lhepelo-^eii^ 
a villanía do sangue, que taato mais fede quanto mais 
se atreve a aproximar^se do sangue secular. Esta è 
que é a verdade, Fr^cisco. 

— Mais respeito e menos familiaridade, senhor 
Ribeiro — disse o filho do general^ tirando o obàruto 
da boeca e sorrindo-se com o ar zombetáro de quem 
apanha uma contradicçao — Francisco !. . . lembre-^se 
de que também sou um Tovar. 

— Raios de diabos! — bradou entSo o general, 
que já nao podia conter-se — eu não sou para essas 
geringonças PSo, pão — queijo, queijo, tenho dito. Pelo 
inferno 1 Ou tu estás tolo, homem, ou estás a mangar 
comnosco. Que diabo quer dizer pergaminhos, sangue 
secular, fidalgo, infernos, diabos, e quantas parvoíces 
estás ahi a alinhavar ? Um pergaminho é um perga*^ 
mmho, é o sangue é todo um. Tenho dito, não me 
repfiques. Isso hoje é uma borracheira ; os nossos 
avós, que eram \m$ bpuzes, acreditavam n'essas par- 
voíces. Hoje acabou isso, e, má peste para o diabo I 
que andasse eu ás cutiladas com os migueis, para que 
um lanzudo como tu me venha dizer essas tolices na 
cara 1 Raios de diabos t Quebro-te a cabeça I És um 
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alarve. Que. era d'antes um flcNgo ? Era um man- 
dríSo» um caloteiro, um parvo enfatuado, que se jul- 
gava superior aos outros, p(Mrque o pae, o avô e o 
bisavjô e o diab^ que os carregue, tinham vivido sem** 
pre lá na toca, mandrionando, comendo, bebmdo e dor- 
mindo a somno solto, ao passo que o asno do povo 
trabalhava como jumento, e consentia em lhe respei- 
tar o direito á mandrioneira, á embofia. Isso hoje 
acabou, foi-se tudo com mil diabos. A constituição 
dissipou a fumaceira que protegia os alarves. Bem haja 
ella. Hoje fidalgo é todo o homem honrado e útil á 
sua pátria. Eu sou fidalgo, porque vivo com honra e 
servi o meu paiz ; e tu és fidalgo e fidalguis»mo, por 
que és utii á nação e porque és honrado e honrado 
como. poucos, se nâo que o diga eu, meu cunhado e 
toda a nossa família, de quem tens sido fler amigo, e 
foste em outro tempo o bemfeitor. Pelo inferno ! se o 
conde de Vermoim ama a minha afilhada, e a mi- 
nha afilhada ama o conde de Vermoim, hão-de casar, 
e quebro-te a cabeça I . . . Tenho dito, e nSo me re- 
pliques, se nâo, pelo inferno t racho-te aqui de meio a 
meio. 

Assim dizendo, o general levou da bengala que 
lhe servia de moleta, e ergueu-a, ameaçando ura seootOy 
sobre a cabeça do mílUonario. 

— Veja, meu pae, acolá vem quem decide a con- 
tenda — disse o moço Tovar, apontando para a rua 
em frente da estrada do caramanchão. 

— Anda depressa, Luiz — bradou o general di- 
rigindo a palavra. -na. direcção indicada —corre, meu 
rapaz, pelo infçrno ! 
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• —Oh! compÉdre. ... — exclaiíMMi o imliionario, 
como querendo fazer conhecer ao general a ínconve^ 
nienda do se» procedimento. Mas este não lhe impor- 
tou com as demonstrações do amigo, e continuou a 
berrar pelo sobrinho, qae instado pelos brados do 
tio, apressou o passo quanto pôde: 

Francisco Bibeiro tomou então repentinaíÉente o 
chapéu, correu para a porta do caramanchão, e esca- 
pando-se por uma rua lateral, desappareceu por trafe 
de uma parede de cedros e larangeiras que corria em 
todo o comprimento de um dos lados do jardim. 

— Af arra ! agarra 1 — bradou o general, como 
quem corre atraz de um criminoso. 

O conde de Vermoim parou, olhando estupe- 
facto ; o Pedreneira ergueu-se para dar cumprimento 
ás ordens do general, mas antes de o levar a' effeito, 
Francisco Tovar agarrou-o pôr um braço, e conteve-o. 

— Raios de diabos!— bradou o general, voltando-se 
furioso para o Pedreneira — Quebro-te a cabeça I Não 
ouviste ? 

O veterano ia a responder, mas o moço Tovar 
antecipou-se com a resposta. 

— Deixe-o ir, meu pae ; n'esta occasião é me- 
lhor que elle não esteja aqui. 

Momentos depois o conde rtè Vermoim entrou 
para dentro do caramanchão. 

Luiz Vasques Forjaz de Menezes Tovar, conde de 
Vermoim, era como o leitor já sabe, filho de ou- 
tro conde do mesmo titulo e de uma* irmã do general 
Tovar, que lhe t}ueria como se fosse filho. 

O conde de Vermoim tinha vinte oito para vinte 
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e nove annos de idade. A figura era a de um verda- 
deiro fidalgo, cheio de nobreza e de affabilidade. Era 
elegante e bem talhado de formas ; e as feiçSes reve- 
lavam uma alma cheia de poesia, e um eq)irito me- 
lancólico e pensador. Â fidalguia da sua figura e das 
suas maneiras, o^ seu titulo e a sua riqueza, a sua 
genero^dade, o seu cavalheirismo e a sua cor^agem 
comprovadas por mais de uma occasiSo importante, 
tinham-lhe dado no grande e no pequeno mundo t9o 
alta consideração, que muitos se lisongeariam vaido- 
samente de conquistar sequer metade egual a elle. 

— Que é isto, meu tio ? Quem é que fugiu ? — 
disse elle sorrindo-se, depois de beijar respeitosa- 
mente a mão do general. 

Este, depois de atirar ti^z huns ! e quatro pra- 
gas horripilantes, disse-Ihe em tom peremptório, e re- 
nnexendo-se inquieto na cadeira : 

— Vieste em muito boa occasião. Raios de dia- 
bos! Senta-te ahi e responde. 

O conde sentou-se, e fitou o tio com curiosi- 
dade. 

— Diz-rae, amas Adelaide Kibeiro? — perguntou 
o general em tom militar. 

— Porém, meu tio . . . — balbuciou o conde, nio 
sabendo o sentido de aquella pergunta inesperada. 

— Franqueza, franqueza. Falia para ahi e sem 
rodeios. Raios de diabos! Amas a minha afilhada? Res- 
ponde. ^ 

O conde fitou Bernardo Tovar um momento, de- 
pois respondeu resolutamente : 

— Amo, meu tio. 
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— Muito bem, pelo inferno f E és amado por 
ella ? 

— N8o sei. 

— NJo seil Com mil diabos! Quebro-te a ca- 
beça ! Gomo se entende isso ? 

— Amo Adelaide extremosamente, meu tio, mas 
como nunca lhe disse que a amava, n3o sei se sou 
amado por ella. 

O general soltou um berro esti^epitoso, e assen- 
tou em dma da mesa um tal murro que a aba que 
o recebeu, voou em pedaços, fazendo saltar a distan- 
cia os pregos das dobradiças. 

— Pelo inferno! — bradou este por fim -^ Esta 
só pelo diabo ! Pois nunca lh'o disseste ? 

— N3o meu tio, nunca me atrevi a dizer-lh'o. 

— Nunca te atreveste a dizer-lh'o — exclamou o 
general balbuciando estupefacto — Com mil diabos! 
Eis o que s3o os rapazes de hoje ! Não tem coragem 
para dizer a uma rapariga que gostam d'eHa ! Ah ! 
tempos ! tempos ! Pelo inferno ! No meu tempo cá os 
rapazes, como eu, faziam as coisas dentro em vinte e 
quatro horas.. Olá, Pedreneira, com todos os diabos ! 
ouves isto? Diz aqui como eu namorei a mie d'este 
rapaz. - 

O veterano regougou um momento e depois disse 
com mau modo : 

— Que diabo me lembro eu d'isso? Se tenho 
presente aquella " bofetada, em que ella lhe pôz a 
cara n'um bolo, por causa não sei de que atrevi- 
mento. . . 

— Porém, meu tio, ff que significa tudo isto? — • 
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interroii^peo o 4:oiid&ídte Vermoím, que estava morto 
por ãesoul)rír a razio de aquella proposta tio inespe* 
rada. 

— O que significa? eu t'o digo. Viste (Juem se 
foi agora per ahi f6ra, fugindo que parecia que le- 
vava todos 08 diabos no «oipo ? 

— Vi atravessar um liomem de repente, mas não 
o pude conhecer. 

T-Pois .era Francisco Ribeiro. 

*^ Francisco Ribeiro I O pae de Adelaide ! . . . 

— ^Sim, elle mesmo, pelo infi^no ! Eu te digo 
tudo, 

O general contou entfio ao sobrinho o que tinha 
acontecido, e depois de jurar muita praga e de formu- 
lar para aUi uma ai*gutnentação que só elle era capaz 
de imaginar, accrescentou : 

— Portanto, se amas Adelaide, e ella te ama, é ca- 
sar, e eâtã acabado. Mas, pelo infei^o! Vé lá se tê 
aobas oapafe de fater a felicidade da minha afilhada, 
entendes bem? Se não, não, que emquanto eu fôr 
vivo, se aigúem a maltratasse < . . raios de demónios! 
Quebro-te a cabeça I . . . 

E o generai, a quem já se afigurava na imagina- 
ção o caso em questSo, empunhou furioso a enorme 
bengala, e ergueu-a em forma de sabre por cima da 
cabeça, com as feições negras e contrahidas pela có- 
lera, e os olbos cheios de sangue e a luzir como dois 
carvões accesos. 

— Nada tema por esse lado, meu tio — disse so^ 
rindo o conde de Vermoim — sinto-me capaz de fazer 
feliz a mulher que adoro, ^radeço-lhe sinceramente 
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O cuidado que tem pela felicidade^ de Adelaide; mas o 
ca$amento qtie deseja, n3o pôde ter logar portnra. 

— NSo pôde ter logar por ora ! E porque ? Peto 
infemol ' 

• -^Vgv um motivo muito poderoso, meu tio. 

— Quero sabel-o já, raios de diabos ! 
— Não lh'o posso revelar. 

— Mas porque . . . porque ? 

— Porque o impede a minha honra— O que é, 
suspeito-o apenas ; se a suspeita se realisar, nunca se- 
rei marido de Ad^aide, deixai^me^hei antes matar do 
que commetter uma tal infâmia. Se se nao realíáar, 
irei entio pedir a mão â'ena a Francisco Ribeiro, que 
apezar de todos os escnpilos não m'a ha^Kle negar. 

-- Não sei se está enganado, Luiz — disse o moço 
Tovar ao primo. 

— Não me engano — replkMm ellc'— 'Francisco 
Ribeiro não se ha^ oppôr á minha felicidade. Mas 
se se recusar como amigo. . . ha^e obedecer como 
creado. 

Um lacaio entrou enlio para^dtetro do ca- 
ramanchão, trazendo n'uma salva de prata uma tira 
de papel escripta a lápis. O genenil tomou-a e depois 
poz-^se a remexer em todas as alheiras. 

--- Pelo inferno ! Lá me esqueceram os óculos — ' 
toriK)u eHe por fim — Lê isso, Francisco. • 

O moço Tovar tomou o papel, e leu: 

«De amanhã a oito dias são os annos da minha 
Adelaide. Espero que não faltem no baile.» 

— O snr. Ribeiro foi quem te entregou isto? — 
disse etie ao creado. 



EL-REI DINHEIRO ' 51 

— Saiba v. exc* que sim. 

— Podes retirar-te. 
O creado sahiu. 

— Os diabos me levem, se eu lá faltar ! Ainda 
que vá de rastos. Eu vos ensinarei — disse o gene- 
ral. 

— Pois eu só falto no caso de ficar essa noite 
no Carmo — disse sorrindo Francisco Tovar. 

— Eu. . . não sei — disse o conde tristemente. 

D'ahi por algum tempo o general levantou-se e 
dirigiu-se para casa, encostado ao Pedreneira, apa- 
geado pelo velho Badajoz, e acompanhado pelo filho e 
pelo sobrinho. 

Eram horas de jantar. 






í; 
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Findou uma valsa. 

E depois de findar, aconteceu no baile, dado por 
Francisco Ribeiro para solemnisar os annos da filha, 
o que é de uso acontecer em todos os bailes, depois 
que uma valsa termina. 

Os que nao dansaVam, e que tinham estado até 
então agrupados em circulo em torno dos valsantes, 
espraiaram-se agora pelo salão; os paeâ sorriam uns 
para os outros, como que a darem-se reciprocamente 
o parabém da perfeição c/)m que as filhas se riam 
saltando, abraçadas nos seus cavalheiros; e os gebos, 
isto é, aquella parte sensata dos frequentadores de 
bailes, que vão a eiles porque as famiUas os obrigam 
e que portanto em todos aquelles episódios não vêem 
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com prazer senão os que dizem respeito- ao estômago, 
arremeteram corajosamente com os taboleiros dos do- 
ces edtos fiambres, que os creades trou&eran^ para 
as salas. Ao mesmo tempo os [Kires, cavaUieiros e ést* 
mas, começ;u*am a passear nos salões, uns enlevados 
ainda nas sensações anacreonticas da doença eastis- 
soma; outros pavoneando-se na vaidade pateta de terem 
iigmrado, um quarto de hora, de bonecos de realejo. 
Tudo alli manifestava felicidade, nenluima cara 
esprihava, nem de leve, ciádado de peso. Todos tra* 
ziam a fronte levantada e o sorriso nos lábios ; todos 
se requebravam em si e na festa, e para todos pare^ 
cia também que a vida corria contínua n'aquella bem^ 
aventurança. £ o que tem os bailes; n'aquidla em- 
briaguez da vaidade esquece-se tudo. £squece-o po- 
rém quem nasceu para viver da vangloria das futili- 
dades. Os outros não; os que Deus formou incapazes 
de se deixarem possuir do génio das bagatellas^ esses 
fogem dos bailes, sentem-se mal, se lá vão, abor- 
reerái-se, retiram^^se, e sentem-se depois aiuiioaados de 
profundo desprezo pela raça a que pertencem. São 
coisas; pode bem ser que a razão esteja do lado das 
funcções; pelo menos, esta ultima opinião tem tão pouco 
peaio na balança das considerações sodaes, que não 
faz com que não baja bailes, e que a maior parte 
da bumanidade se não sinta embriagada com o ruído 
das parvoas Vanglorias d'elles. £ è de certo por esta 
poderosíssima razão que o baile de Francisco Kibfiro 
corria animado e n'elle a felicidade reinava completa 
e sem gradações ; todos eram fetizes e todps cigual- 
mente felizes, porque as provas que davam da felici- 
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dade: eram as me^masi em todp a gente. Todop sor- 
riam», todos :tkibam> 4saras ixontm^s^ todos fvaguea- 
vaiq pavoneando-se, e todos» ' lemãm > ipunteavanv a 
esHK) semsiaboriag, I qi|ie joiíram SQmeDte>/do8. io^ios 
de qmiai não predea depensar no dia de.amanhSi / 
' £ cooQitUdo, seDíofeDegoentrassealii oom a-tep- 
nivel ilaátema fm punho, alli no/xneio 4e aquellaiad- 
mlravel bebedeira de luzes, de perfoinesv ' de vates^^ 
de yaidad^s e deisemsaborías^ lãoapnòKmrar um ho- 
mem ^ (fae n^^ssa nSo 'Oabia eUe *^ nmsi a> prMurar 
um ente de casaca ou saía balão, * qifê liie eliplíoa^se 
d' razão de aquella feltcídaáe, estou coavenddoicpieo 
tíio encmtrava. - 

Um baile t Se eu fosse fadado pára altos desti- 
no3, dava >de^ bom grado toda a gloria que me es- 
tivesse destinada, embora fosse egual á de Homero 
ou de €amõeg, a trodo de subir com a intelligeneia 
tão alto que chegasse a comprehender o valor ra- 
zoável de um baile. 

Quando eu era poeta, e por consequenm ^riví*- 
legiado por Deus cbm essa loucura suUíitie que fanr 
ta^ia e cria mundos na imaginação, e com a alma 
vive n'elles tida tão real e Verdadeira, cotoo a que 
vive o corpo sobre este nlu»do da economisí politica, 
arret^atadopela nobreza de sentimemos generosos quê 
alh se respiram^ descrevi assim o que era ^um ^baife: 
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Trelj horasf já bateram; para o esplendida 
Palado; cada ve» mais animado,' * * 

Tudo âígora corria ahoroçadò, ^ 
E deserto o jardim porfmi deixou. 
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Todos lá foram, e n^esse gozo ephemero 

O mikido; de ú nu^mo deslembradOí 

42ual; louco Ptípres^ta enthusiasm^ido 

' Pueril, torpe comedia, que invoDtou. 

Um baile I um bailei Fra o sentir úe um cynico 

immenso campo, cmde insidia a vida, , 

Brilhante palco, onde a raz3o se olvida, 

E o mimdo est^dido a saltar se vê. 
Onde entre aromas a razão e o espirito, 
42ual seAsitif a» recolher parece, 
^ E, d'^a isempto, de qual é se esquece. 

O homem eniioi e no que finge -cré. 
Ao bailei ao bailei Ji resôa a musica, 
A valsa ^hama, já lhe abriram praça, 
• A virgem pura já o lòrpe abraga, 
, Gutas palavr)^ escutou e creu. - 
AobaOel ao baile! etc., etc. 

I^to dizia eu dos bailes quando era poetai Hoje 
que o nio sou^ queâtbdtquei p titulo» depois que uns 
certos eriticos do Porto me provaram triumphaníe* 
mente que nao tinha jus a elle — 1.^ porque, feita a 
devida contagem pelos dedos, os meus versos são er» 
rados; 2.^ porque não tenho vocação para cantar os 

dhos, a boQcay o nariz, os lagos, a lua, e nem sequer 

j . > , ■ 

....... uma ilor. . . um bichinho». 

Um ni^io de pardal, um gafanhoto, 
:Da historia natural suados fn;icto^-^(*) 

4 * 

('} A estupidez. Canto iv. 
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hoje, digo, gua em^ logar de versas JEkk^ .prosa cbata e 
desenramalheU4a,. a que de^finganado peloB Horados 
cá da terra, troquei a poesia pelo.opeio de poUlIco, 
reduzo-me a t dis^ tamisem oliatameqte r- uunea em 
dias diB vida pude eouipreheuder^ nem compi>'ebâQíle- 
rei d'aqui por diaiite, Oi sensa oomoium da imlidtde 
de um baile. . , . . 
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O baile tinha ohegadQ 9í fiste pouto.. A Uirba^dos 
convidados, par^ mais da .seiscentos ^em nuttueiK), ba- 
loiçava-se, vagueando eu^ voií meandros, paios ^salões 
e salas contíguas^. alumiadas por mil lumes fulguran- 
tes, perfumadas pelas essências e adornadas por mi- 
lhares de rosas, cujas folhas aiparellaeidas causavam 
compaixão, e faziam maldizer o capricho, im|úo que 
as condemnara a morrer asfixiadas entre os miasmas 
odoríferos de Maugenat e de Coudray. 

Deixeqios a turba, e aproximemQ^no6.d>esU {korta, 
á um^eira c^oirada da qual estír encostado um moço^ 
cuia. Irpnte espaçosa e dedassombrada, e.oUiar pro^ 
fundo e cjpieio da luz revela o fogo sagradq dotita* 
lentow . 

£ um pqeta/e e^riptor afamado. A saciedade 
refipeitarlhe e venera^lie o . nome» não pelas, obras, 
como ella mentidamente assevera — que essas poucos 
as leram, porque. esta alta sociedade só. la reportorios 
e locaes de patlodicos.-^mas pqr .med«^..iMS> pela 
mesma razão porque os malvados: respeitam Deus 
quando troveja. 

Ferreira de Aguiar, qu^ assim se.çl^amava o poe- 



ta, littha. uma inteilígenoia, superior e .cuUWada, e 
era dotado, ao mesaio lempo, de voa caracter mordam 
e sareaatic»» q/m ^abia aproveitar com talento piura faai»^ 
idr os alarve» ttfts á miata dos outros. Os c^igrammaa, 
os garcasmos espirituosos» e as chanças mordazea jai** 
ravashlbe da Wea em torrentes, e ai de aqpeUe sobre 
qfkm» as Jaesse tioyeiar oxaprichc^o satyriooit Laaaro, 
por mau toarp ^e entrasse no tumulo, nada tinha 
que ¥ér cem. o estado em que lieaTa a coiisidera«ão 
sooíai 4a ^ietkM, d^Mâs que o terrível chancettdor ces* 
sam a âageUaoio. Eate talento^ protegido por wia 
coragem» ora prov^oicadorii e arrebatada, oi^ fria e im- 
p^ttii)avel^ tinha^lie frangeadqalta e teirrival repu- 
tação, e era a oausa verdadeira do respeito com que 
o grande mimdo flageUado acatava e flag^adõr. 

Âo acabar a vaisa^ Ferreira de Agiúar encoslara*. 
se á umbreira de aquella porta, e d'alli, com os iabios 
encrespados por uma Ugeira expressão de zombaria, 
mergulhava a vista prescrutadora e penetratíle na 
meiodeaquetta multiiJKo de bemaventurados. Estava 
no seu elemento. Dera-llie Dseos.o talento de classificaff 
os ridicutos, a sciencii^ de differen^r os typoa; e .aW 
encontrava á farta colheita vastíssima onde saciar o 
sestro. Afora aqueUe ooatentamettto geral, ai(|ueUe ri- 
dículo puettU, qoB amn^va iodos os coavifas,^ cada 
mú tinha de per si uma quaKdade partienlar, um mo^ 
vimeato especial, Umâ cara poopria e toda sua, que os 
distúiguia ua» dos. oetros, oiquo a mordacidade de 
Aguiar ia classificando por grip)&, como bibtiollieoarío 
experiente w meio de muitos- centos de voltimes de 
differeníes edições e tamanhos. 
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' : De repente parou defronte d'eUe, e. tqaasi a >tocar 
eom eUe, iufii* moço ^de ppuoa ídade^um d'eslei»fr^ 
qnentadored dt* baies, <fae^ entram, e aindaniip^S' sa^ 
las :<M»9 0$'párdae9ipelee ramos das arTQre»>e pelos 
nmros dois oampoS'^ espécie de «frades de sabugo, 
que pai^ece" que trazem < uma mina de ' lazeugue no 
corpo è' no: oerd>ro; (pie anda» aos sattinhos e : ae^ 
tregeitdS) qne se ^ miranr e: pemiram pop^lodoeiids \^ 
dos, que se dSo^ares^ de muita coisa, e que por fim de 
âmtas sSk) aa jtiptvras' m^is mentalmente/ Msigmfi* 
cantes que Deiu^bQuva por bem ^vasar n'e9te mundo. 

^ -^ Está magnífico ) «^ disse ^Ne, panando* a bidoi-' 
çac perto do poeta, quasi ^pegade> a Aguiaf y ^ voltan^ 
do«41ie ao mesmo tempo a& costas para íicar olhando 
a multidSo, de cabeça empert^ada, osciilando, e como 
que já esquecidoida presença de aquelle a quem, tinha 
fallado. 

' Ferreira de Aguiar Toltou^se n'outra direcção e 
nlo íbe deu resposta. ^ • _ 

) -^N3o aehaS'? -^ continuou o janela um^ipouoo 
^stfoncertado por aquelte silencio, e voitando por 
uma manobra especial três quartos de cara para o 
poeta. 

^*^ Pensa que sim r*^ respondeu esjte friamente. 
— Pensai! Pois nao vés, nio leps 4»lho8?'PoÍ8, 
meu caro, a^severo^te (|iie,está magniãjso. Em Paria 
ou em Lcmdres nao ha. decerto bailes mais. elegantes, 
nem ttáis > sumptuosos; É em verdade baile de miilie^ 
nario. Acredita^,, que t'o digo eu: . m * 

r^ Pico acreditando ^. respondeu o poeta sorm- 
do-se de compaixão e de escameo. - ' 
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,N'esto momento rqmpeii' pop ^enlre e oíreoia de 
de^ dU: doze»rapaze{i^>qiie<8e tininai chegado a Aguiar^ 
um BloQO dé cara intelligente e olhar >iíombeteíro^^ que 
se^iiprmimQud^eMe^ e cBss^lhebateMe^Ihe ioo hoin^ 

' ~- Repara para aedo, Agt»afi;k)Iha «Jue^ escen^ 

O > poeta olhM, e o janota, entalando a luneta 
entre d^s eallos que, á força de* uso, tinha cm%ei* 
guid^ arranjar por (iebamo da sobt^aneelha esquerda, 
e 9a parte superior do< naris, dirij^u para o logar in- 
dicado um olhar de má lingoa provMada. 

Perrewà de Aguiar sorrib-se, e o janota eibpaíli'' 
deeéu, Inordendoòs beiços: » ^' 

-^ Olha como elle ficou! . . . —disse então o outro, 
soltando uma gargalhada de zombaria por detraz do 
hombro esquerdo do poeta. ; ' 

— »<3uem?^--Eu 9— perguntou o janota, despeitado; 
e, movendo Immediatamente o 96br'õlbo; desentalou 
a liinetá' queihé veio cahir gobi*e o peitb--Enga- 
nas4e, liíeu caro ; nSo nle intíômmodo côm bagatellas. 
Das mulheres nada mais exijo que tempo preciso paraf 
faliar e . . . manobrar. 

-—Na retirada? — perguntou côm toda ^í serie- 
dade Ferreira de Aguiar — Cbeiô-o piamente. Tódò« 
os bonsf capitães teemum ramo predilettô na tac^s/. 
Tu, em amores, és forte nas retiradas, és o Xeno- 
foWe tle^namoro. Mas de que se trata f--- continuou 
malf (Ciosamente, cavalgando àobi*é ó nartr a- hmeta, 
gue dirigiu, como ao acaso, para o logar indicado. 

— Fois não entendes ? — repHcou o que viera 
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mexericar o imeta -- CMba para aeolá ? Vés aquella 
dama Testida de braeneo com «nfeítes asues eeirestas? 
É um projecto de conquista. . . Não me desmintas. ~ 
inlerrompeu-se ^ dírigíndo-se ao janota que manifes* 
tava querer negar-lhe o que ia a dizer— bem sabes que 
yi e ouvi tudo. £ perigoso foliar alto» n'um baile, ao 
ouvido de uma mulher. Ha pouco, quando dansaste 
com eUa, cba<Mste-lbe anjo, eirfreUa.ou nio sei 
que . . . n- i6$o n$o estou bem certo ; mas no que o 
estou è em que lhe disseste que ^ era o teu/pri* 
meiro e seria o teu ultimo amor, protestaste«lbe que 
por ella te sujeitarias a que te mandassem ir. . . ir á 
Taprobana, e por fim de contas vieste dijser ao João 
de Menezes que ella já estava perdida por ti. Para 
lb'o provar, pediste-lbe que a tivesse de oUio, entre- 
tanto que Ibe ias fazer negaças de indifferepça para o 
meio da casa. O Menezes chamou-me pai*a o ajudar 
na vigia, e palavra de honra, entretanto que andaste 
aos torcicoUos no meto da casa, nio tirou eHa os 
olhos de ti. . « assim a modo de ^istrahida, diz o Me- 
nezes; eu cá juro que não. Mas depois. . . ai mulhe- 
res t mulheres!... depois chegou a^fuelle engoia-' 
do... 

, — Com cara de proplieta de procissão de aldeia ? 
Quem è . aquelle Alcibíades ? — disse Ferreira de 
Aguiar» continuando a fitar o grupo que estava em 
discussão. 

«-Q^em é? — disse. o mumiurador, engrossan* 
do a voz, como quepi se resentia da falta de respeito 
— É o exc.°*^ commendador (hpje todos os commen- 
dadores teem e3;.GeUencia) Bernardo Peixoto Burgães, 
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fidalgo ha oilo dias da casa real. Tem nas armas 
dois paus em cmnj oomo que a arrenegar o diabo, e por 
baixo uflu coisa que se parececom um sapato de oireilo. 
Chegou ha três mezes do Brazil, e (em tre» milhões 
de crusados de seu, ganhos a curar da rabugem os 
negros. É um homem notável, um grande homem 
— possuo três milhões de enleados. Emquanto á 
pross^ bSo é lá essas coisas ; mas emfim como os 
grandes homens nSo téem ascendentes, todos proce* 
dem de si me^no, Bennardo Burgies não quer saber 
o que foi, nau de i]uem descende. Descende dos ^us 
milhões, e está tiido ditO; Comtudo, como todos n'este 
mundo téem obrigaçSo de ter pae, o exc."'' commehda* 
dor BurgSles é realmente filho de um negociantede adu- 
bos de terras de S. Gosme. Este honrado calça de 
coiro, vendo que nao poda fazer do filho um earpin* 
teiro mediano, mandou-o para o Brazil, onde elle viu 
que tinha a vocação de se faeer um rico miliionario . . . 
Mas repara — disse kiterrompeiído-se -^ vé a atten- 
ção, oHia o enthusiasmo com que ella está faltando ao 
selvagem! É i>ara fazer perder a paciência, £qge- 
nio!«.. Lá se retii^ eile... Agora» agora, amigo ; 
vae descompol-a, vae dizer-lhe que não é nem será o 
teu primeiro e derradeiro amor. Mas, alto! --conti'» 
nuou aferrando-o por um braço, e conchegando^se todo 
com elle — não queres vér ! Lá o torfta a chamar. . . 
lá pede ao Menezes que o vá chamar. Ao Menezes, 
Eugénio, ao Menezes!... Isto não se atura. Bravís- 
simo!* . . lá lhe dá o braço. . . lá vae passear agar- 
rada ao braço d'elte ... Lá vae tudo com todos os 
diabos, Eugénio ! 
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£ assim- dizmdo, desfechou uma gargalhada de 
esoarneo, qae atcHtkxHi de todo o jatnota. ' 

Entretanto a dama e o: brasileim, qo^' tínhm 
sido^assionpto d'esta c(Miyersa, ^^rançaràm em direc- 
ção a elles. Ej^ dia uma linda menina de vinte e trez 
a vinte e' quatro annos de idade, apessoada e donai- 
rosa de corpo^ e olhar imperativo e calculador. Elie 
era vmia figiura buriesca -^ homem nem alto nem bairo, 
mas tao desageitado de formas, que por mais prodí- 
gios que tentou fazer-lhe o aMàiate túm a casaca no 
corpo, não conseguiu pòt^o a mais que duas linhas 
distante de um judais de alteluia, com seus ares de es- 
pantalho* de Agueira. As feições nSo tinham classifica- 
do; eram redondas, chatas, angulosas, tinham emãm 
todas as formas geométricas, misturadas «a mais gru- 
tesca e deseommunal oonfi^So O' desharmonia. 

-- Que bello par! — rosnou o janota, quaado os 
dois iam passando pelo grupo dos murmurador^. 

O brazileiro não ouviu ; os lábios da dama en- 
crei^aram-se, porém, com um sorriso de wdúm e de 
despreze pronunciadissimo. Aomesmo tempo fitou os 
olhos n'uma camélia branca, que trazia na mão, ae- 
crascentou o escarneo ao sorriso, e deixou-a cahir, 
como ao acaso, sobre uma das botas do bra^âleiro, 
que, apanhando-a de raspão ao dar o passo, fel^a ir 
parar, a pouca distancia do janota motejador. 

— Oh ! mmba senhora ... — articidou o miBio- 
narío querendo dirigir-se à apanhar a Aor. 

— Deixe-a ir, senhor commendador — atalhou 
ella» sustendo-o-^aquillo não vate a pena, 

' E continuaram para^diante. 
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— Ai qm eiu forto a ca#a a este mftroto i-^^-dtese 
o janota, tomando uns ares de ferrabraa que lhe floa^ 
Tarni muito' inati ^ '< 

-^ Poniiies hofnem f^ Que^ diuitaes builescoá sio 
esses?. . . 

— A mmba camélia :. . 

^~- A tua cameiia! Ai 8imv um pataco perdido ; 
aqueile malfadado pataco qm déstè por ella ao Bo- 
lhão I... 

— D eiia que eu te ensino — rosnou então como 
para si o janota. 

Assim dizmão, apanhou a rosâ^ e mètUBu-se na 
turba dos passeantes com eUa empdgadai D'abi a 
pouco a pobre flor agita?a-se em oscillações capricho- 
sas nas mB0s de nova possuidora. 

— Que pateta ! — balbudou a rir o inotejador. 

— Deixa-K) ¥iver ~ respondeu o poeta — «e nSo 
fossem aquelies, ou as bemaventuranças mentiam» ou 
o ceu ficata deserto por falta de alarves. 

Seguiram-se alguns minutos de sileneio, em que 
Aguiar é os seus anngos sè entretíveram a observar 
as evoluções do janota, ou com a dama a quem tinha 
entregado a camélia, ou com aquella que a tinha ati- 
rado ao chão, todas as vezes que ella passava por elle, 
em intima conversação com o brasileiro, e já sem 
mesmo se lembrar de que elle estava alli. 

— Quem é aquella fragata a vapor desmantelada, 
que o Teixeira vae rebocando, seguido com Velocidade 
egual por aqhella eternidade de casaca ? — disse ^eatSo 
um dos moços que estavam no grupo, assestando a lu- 
neta para um par que ia atravessando o salão com 
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notável râtpMez, segukto por im homem 'já velho 
muito bakp e mnito magro. 

— Quem é? — respondeu o milraourâdoo, sol- 
tando orna grande gargalhada ~ Ai como tu estás fa- 
lho em conhecimentos, Pacheco ! . . . 

— Homem, acabo de chegar dos Antípodas* . . 

—Em attençio a teres estado lirez annos ausente 
— disse o poeta — von dizer4e ep du»s palavras o 
que aquillo quer dizer. Aquillo é a historia de Rachel 
e íacob, t3o completa e perfeita que nem lhe falta Lia 
nem Labão. 

— Palavra de honra 1 Nío enteirio. 

— Homem, «estás hoje de uma e^tuj^dez admirá- 
vel!— repetiu o murmurador- 

— Admirável -* repetiu o poeta.— Acende ; vês 
aquBlIa sombra de Cainr6nfurnadaH'aqueito casaca? 
E' um hcwjaoQ que tem cem contos de neis. Vês 
aquella figura de pasta, de dez palmos de ailm^ de 
corpo, palmo e meio de pescoço e dois de cdra, es- 
guia e corcovada ? E' a herdeira dos supraditos cem 
contos de reis. O Teixeira conheces tu. Percebes 
agora? 

— Percebo ; é o Teixeira a fazer namoro a um 
rabo de vassoira, com* o fim de refazer a bolsa, de- 
pois de ter dado cabo, sem gloria nem proveilo, dos 
vinte contos de reis que herdou do pae. 

— isso mesmo. 

— ^Mas nSo comprehendo o mctóvo porque cha- 
mas Lábio ao velho. . . 

O poieta e o miirmurador soltaram uma garga- 
lhada. 
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— E se dás licença — coatínaou Pacheco — para 
que a historia fosse completa era necessário que hou- 
vesse Ua e essa falta. 

— É a rapariga. 
~-E Rachel? 

— É o dinheiro. . 

—Mas. . . mas como representa o velho de La- 
bão? . ' 

-^ Homem ou diabo --exdamou o murmurador 
—és capaz de enfuriar a paoiencia de um santo. Pois 
não adÍTinha» coisa alguma ? Vae para a Tnq^pa ; este 
mundo é uma cmapleta charada, e já vejo que nãò 
tens vocação pdra cbaradista. Ora olha aquelie velho ; 
é o snr. bário ^de Godim. . . 

— Barão ! diabo, tantos barões í . . . 

— Barões, commendadores e fidalgos é coisa em 
que Portugarmais abunda hoje. ^Ues e o lixo andam 
a rodo. Mas como te- ia dizendo — aquelie é o snr. 
barão de Godim. Ora o snr. barão é viuvo, tem aquella 
lilba única, e cem contos de reis e uma amiga de 
quem se lhe meteu em cabeça fater legitima e^oi^a. 
Para realisar a ideia, quer primeiro descartar-se da il- 
iba, quer Casaca, mas sem dote, já se vè. Porém como 
na actuahdade os homens casam com os dotes e nao 
com as mulheres, o barão para achar marido á íllha, 
chocalha o sacco dos contos como reclamo de noivos. 
A táctica é esperta. O noivo apparece, o barSo rece- 
bei) com toda a amabilidade, e como conhece a alma 
terna da ftlha, e receia alguma logração, para sanar 
a qual lhe seja preciso soltar as rédeas á bolsa, vigia-a 
e não a deixa um momento só com elle. Debaixo 

5 
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d'e9te plano a coisa caminha. O noivo aferra á isca 
dos cem contos, como o macaco ao miiho dentro 
do cabaço, e quanto mais pensa n'elles, tanto mais 
aferra» animado pela amabilidade do bário, que vae 
entretanto demorando o caso, e com a demora atiça- 
lhe o ai^etite. A coisa chega por fim a arrebentar : o 
patusco pede a menina — ostensiy»iente, já se vè, 
porque o que pede na realidade são os cem contos 
— o pae cede constrangido, mas por âm di2 que sim, 
promette mundos e fundos, falia em ser eUa iilha 
única, e tapa com isto a bocca ás exigências do noivo. 
Fa2-se.o casamento, e então faz como LabSo. . . 

— Em logar de Rachel dá-lhe Lia, isto é, em 
logar de dinheiro impinge-lhe o espantalho da filha, 
e livra-se por consequência d'ella. Mas o Teixeira ca- 
hirá na esparrella? 

— Palpita-me que sim. É pássaro bisnau, mas 
d'esta vez parece-me que achou quem seja mais es- 
perto do que elle. 

t— Peço toda a attenção dos illustres membros 
do cavaco a favor dos merecimentos e mais partes* iio 
respeitável períi que acaba de entrar na sala — disse 
então um moço rulmmdo, baixo, quadrado e admir 
ravelmenie gordo, com uma cara tão notável pelas 
bochechas monstruosamente anafadas, como pelo ar 
de zombaria que a aureolava pronunciadamente. 

Todos olharam. 

Era uma senhora vestida com luxo veixiadeira- 
mente oriental, tão gorda como aquelle que a tinha 
apontado aos murmuradores, n^riz enorme e varie* 
gado de azul e vermelho, e as gordíssimas faces na- 
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caradas do mais fidgurante vermelhão natural. Mos- 
trava passar já dos sessenta annos. 

Os nossos maldizentes mal tinham tido tempo de 
a fitar um momento, quando ella, descubrindo no meio 
d'dies o que a ' tinha alcunhado peru, tomou um as- 
pecto encolerisado, e chamou-o acenando-lhe com o le- 
que de um modo que se fez notar por toda a gente, 
bem como a expressão de ira que lhe brilhou diabo- 
licamente nos olhos e lhe arrouxou o yermelhSo com 
que a natureza lhe havia pintado a cara. 

— Vamos lá ver a quantos por cento estão hoje 
os meus fundos na praça — disse elle erguendo-se in- 
dolentemente. 

— A mama chama, Estevão — disse o poeta, sor- 
rindo maliciosamente. 

— Qual mamã, nem qual diabo ! — replicou elle 
— aquella è a minha praça commercial; vou lá ver a 
quanto tenho os fundos cotados. A má lingua não me 
amedronta; façam-me a honra de me íicar discutindo, 
mas sempre, para esclarecer a discussão, deixarei, 
dito que alli não ha Lia, é tudo Rachel. 

Assim dizendo, dirígíu-se, bamboleando sobre as 
gordissimas pernas, para a dama que o chamara, e 
os dois continuaram a caminhar no mesmo passo ab*a- 
vez da multidão. 

— Que quer elle dizer ? — perguntou Pacheco ad- 
mirado. 

— Quer dizer que é o amante de aquella velha ex- 
tendeira, ha dez annos senhora de mais de duzen- 
tos contos de reis, que um dia lhe vieram da Ame- 
rica como cabidos das nuvens, em consequência da 
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morte do marido, que lá embarcou para o oatro 
mundo, e de quem eila não sabia ha muitos annos. 
A velha consola-se da falta d'elle com Estevão, que 
por causa das duvidas, já a foi obrigando a fazer um 
testamento, com que o deixa herdeiro dos sobreditos 
duzentos contos. 

— Ahi vae o exm.® commendador Antunes — 
disse então do lado um outro moço — méu pae diz-me 
que i)a dez annos era na loja d'elle, onde, no Porto, 
se vendiam as melhores velas de cebo. Sal, cebo c. 
mechas ninguém as tinha melhores do que elle. 

— Ó Aguiar, repara: lá vae D. Fortunata Mar- 
tins. Ó celeberrimo vestido. . . 

— Reconheço o ultimo motivo das lagrimas de 
mad. Guichard. 

— Que queres dizer com isso ? 

— Quero dizer que aquella mulher jurou arrui- 
nar as modistas, como eu e os meus coUegas littera- 
los juramos arruinar os editores. 

N'esta occasião o grupo dos murmuradores que 
tinha ido descahindo para a porta da sala, sentiu-se 
violentamente empuxado por um homem, que, com 
cara de importância insolente, pretendeu passar por 
entre elles, arredando-os como quem arreda gallegos 
de esquina. Era homem alto e gordo, cara vermelha 
e rechonchuda, e feições que distilavam estupidez e 
soberba alarve. Á custa de empuxar para a frente a 
empinada barriga, conseguiu abrir caminho, fazendo 
cambalear alguns dos circumstantes, e entre elles Fer- 
não de Aguiar, que, ao vel-o, exclamou irritado : 

— Passagem ao asno de oiro. 
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Ao ouvir esUs palavras o homem da grande 
barriga, que trazia na camisa dois enormes solitários, 
ao peito um crachá coberto de brilhantes, os dedos 
cobertos de anneis de pedras falgurantes, e o relógio 
preso a uma corrente de oiro da grossura de um 
dedo pelo menos, voltou-se com ares de cólera im- 
pertinente. 

— Gomo está V. exc.% snr. visconde — disse en- 
tão Aguiar com a mais pronunciada insolência, dando 
dois passos para fora do grupo, e estendendo a mao 
para o interrogado. 

— Oh! é V. exc.*... —balbuciou o visconde 
desfazendo-se de repente n'um sorriso cheio de ama- 
bilidade. 

— Eu mesmo, snr. visconde — replicou Aguiar 
com pronunciadissimo tom de escarneo provocador— 
Estávamos agora aqui fallando sobre um assumpto, 
em que v. exc.^ tem voto de preferencia . . . como 
em tudo. Estávamos dizendo que ha alguns annos a 
esta parte, o Brazil, entre um grande numero de in- 
dividuos bem educados e estimáveis que nos tem en- 
viado, também nos tem re-exportado uma nao pe- 
quena porção de malcreados e de insolentes, que 
por terem algumas centenas de contos de reis, jul- 
gam-se com direito a não terem consideração pelos 
outros. Estes homens, dizia eu, não tem outro corre- 
ctivo possivel para estas soberbas insolentes e par- 
voas, senão um cliicote, manejado por uma boa mão, 
por exemplo uma mão como a mintia. Y. exc.^ não é 
da mesma opinião? 
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— De certo, snr. Aguiar — balbuciou o pobre 
diabo — a má educação . . . 

— A má educação é a má educação — replicou 
Aguiar n'um tom cada vez mais provocador — A má 
educação em toda a parte merece chicote, sobre tudo 
quando é íilha da insolência deslocada, como a de 
certos miseráveis que conheço. 

— Oh ! de certo ... — rouquejou o visconde, obri- 
gado a fallar por uma pausa que fez Aguiar, com os 
olhos fitos n'elle. « 

— Estimo que v. exc* seja da mesma opinião, 
snr. visconde — continuou elle no mosmo tom — O 
seu voto n'estes casos é insuspeito, e demais vale mil 
vezes o nosso, que somos uns pobres diabos, entre* 
ts^nto que v. exc.^ é millionario. . . arcbí-míllionario... 
Porque na verdade não ha nada mais asqueroso e re- 
pugnante do que ver uns miseráveis, filhos de uns 
paiTOs, insolentes a ponto... Porque, snr. visconde, 
nem sempre a origem de aquelles milhões se pôde es- 
cudar por traz da defeza da honra ; mas ainda mesmo 
que possa por mais licitos e penosos que fossem os 
meios, de que se serviram para alcançar a riqueza 
que possuem, nem ella netó elles llies transformam a 
origem, nem lhes dão direito a tratarem os outros 
com insolência e má educação. 

— V. s.* tem toda a razão. . . Se me dá licença, 
está acolá o meu amigo barão de Godim, a quem pre- 
ciso dizer duas palavras . . . 

— Essa é boa, snr. visconde ; vá v. exc* fallar 
com o seu digno amigo, o snr. barão de Godim. V. 
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exc.^ é muito amayel, e a sua delicadeza lis(mj6ia-me 
muito. 

Assim dizendo, saeudiu violentamente a mio do 
miilionarío, que tinha até então ecmservado pressa en- 
tre as suas, apertou-a ao mesmo tempo de modo que 
o pobre diabo n3o pôde deixar de manifestar por uma 
careta mal disfarçada o vigor dos nmsculos do poeta. 

O visconde, mal se sentiu á solta, voltou rai»da- 
mente as costas, e desappareceu no meio da turba. 

— Quem è este alarve? — perguntou Luiz Pa^ 
checo; seguindoro com o'sobr'olho ainda carregado. 

— Pois não vês quem é ? ^para como o com- 
primentam, e lhe abrem caminho, e nota o ar de pro- 
tecção com que empina a cabeça, e tem a audácia de 
estender o pmiho felino a toda a gente. É a maior 
fortuna do Porto ; dizem que possue dez mil contos 
de reis. 

— Ganhos?.. . 

— Ganhos em especulações de moeda falsa e a 
mercadejar em negros. É tao rico como malcreado, e 
tão malcreado como desalmado. Conta-se até que ven- 
deu os filhos e a prq)ría mulher, que, segundo corre, 
era pretinha retinta, mas possuia mais contos de reis, 
do que tinha de pellos na carapinha. 

— Que infame ! £ a esse homem apertam-lhe a 
mão ? 

— Possue uma fortuna de dez mil contos de reis, 
tem a praça atada á cinta com letras usurárias, e cha- 
ma-se o visconde dos Carriços. 

N'este momento, Teixeira, aquelle que namorava 
os cem contos de reis do barão de Godim |la antipa- 
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thica,pea&oa de sua ôngaiada filtra, s^roximiQu-se da 
grupo motejador, com os dedos pollegares môttiãos 
nas eavaâ do oôUete» e movmdo com- os braços' a ca- 
saca para refrescar-se (k caíma. 

. — Ai ! MaMettaia vkà ddpo^ei-oj — esckimou 
esrtouvàdameQte — muito euita a ser ríoo J . 

— Muito. custam a empolpr .eem coÉitósi de reis 
— disse Fernão de Aguiar: a rir-te. 

— Palavra de honra! £ cerco mais aturado e 
rija que nem o de Badajoz. Dou dois contos de reis 
a quem me descolorir o meio de ser herdeiro 4o pae, 
sem que a herança me obrigue em appenso com o 
phantasma da filha. Ora façam favor de €Uiar para 
aquella veronial Que formasl Qfie aresi O diabo, 
por mais feio que Sieja, é estampa de figurino a par 
d'eUa — accrescentou volt^ndo-^se para o lado da her- 
deira dos cem contos, que o seguira com os olhos 
cheios de ternura derramada, e fitando n'ella os d'elle 
que pareciam firediar amor por todfts as pestanas. 

Uma gargalliada geral respondeu aquella apostro- 
phe tao pouco lisongeira, e áqueUa olhadella amorosa 
que tão mal se coadunava com ella. • : 

— Escândalo ! escândalo ! bradou então o murmu- 
rador, fitando os olhos na direcção de uma das portas 
da sala. 

Por ella vinha entrando uma menina de vinte an-r 
nos pouco mais ou menos, branca e ligeiramente co- 
rada, o nariz aqmlino e a barba um pouco saliente. 
O todo das feições não era desagradável, e á falta de 
mulheres bonitas, podija passar por formosa. Gondu- 
zia-a pelo braço um homem de boa presença, e ele- 
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gantmienttB vestido, com quem vinha -conversando tão 
familiarmente, que bem se manifestava que entre elles 
havia relações amorosas em grau muHissimo adiantado. 

— Escândalo 1 escândalo! 

■*-Que é aquíllo!— exolamou o poeta, como es- 
pantado. 

— Que hade ser ? — replicou o outro encolhendo os 
hombros — é Adriana da Silva com a sua ultima pai- 
xão. 

— Que dizes, Azevedo? um homem casado!. . . 
— É assim mesmo — replicou o motejador — E o 

peior é que as ntás linguas. . . 

-^ Homem, pelo inferno !*- exclamou Luiz Pa* 
checo— eoftheci-a tio creança ... 

— E eu tão de perto ! — disse o poeta com um 
meio sorriso irónico. 

— Mas expliqaem-me isto? 

— Não tem que explicar, Pacheco. Aquella Adriana 
da Sihra que tu conheceste tão creança, quando che^ 
gou a ser mulher, deu-se a ler meia dúzia de roman- 
ces dos mais apimentados de Dumas, suppoz^se mulher 
de ihstrooCíão superior, tornou-sepaiToamente vaidosa, 
e quizpor força ser admirada por todos os homens. Mas 
a reunião de todas eâtas loucas pretençôes deu em re- 
sultado afugentar de junto d'elia todos os rapazes, 
que um rosto com tal ou qual formosura provocava a 
fazer-lhe namoro. Então ella, desapontada, começou a 
espalliar mil nahioros imaginários, a dar-se por que- 
rida de todos os rapazes do Porto, e para descul- 
par o abandono em que reabnente estava, dizia que os 
tinha desfructado e por fim demittido. Isto soube-se. 
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e O resultado foi o escarneo e o desprezo. Por fim de 
contas deu em namorar um homem casado, e o peior 
, é que as más línguas ... 

— Mas a família?. . . 

— Qual família, homem ? Se aqueUa é uma das 
víctimas da família I O exemplo d'um pae desmorali- 
sado perverte o espírito dos filhos, por mais tendên- 
cias que tenham para a honra, e dá audácia ás flliias 
para se lançarem com os braços abertos pelo caminho 
da perdição. 

— Mas por Deus, que nao te entendo, Azevedo. . . 

— Eu me exphco: Adriana da Silva é filha do ho- 
mem mais immoral que tem o Porto. A immoraiídade 
da vida de aquelle homem só tem simiibança com a 
torpíssima linguagem que uza, que nem mesmo o ra- 
paz mais louco e de postumes menos convenientes é 
capaz de escutar sem tedío. Esta immoraiídade de cos- 
tumes é egualmente rívalísada pela indifferença cy- 
nica com que avalia a honra da familia, e pela nenttuma 
consideração com que trata a esposa. As filhas, ani- 
madas por estes bons exeniplos do pae, e protegidas 
de mais a mais pelo cynismo d'elle, alargaram o hori- 
sonte que a decência delimita ás mulheres virtuosas e 
de bom senso. A mãe é tratada no meio da família 
como 4 mais reles das creadas da casa, o pae tem uma 
amazia em cada canto da cidade, e as filhas tomaram-se 
assim ; esta deu até em namorar um homem casado. 

— Muito bem — replicou Pacheco — se és proprie* 
tario na Víella da Neta, felicito-te desde já pela bonita 
f inquilina que terás em pouco tempo. 

— Não o sou, felizmente, porque se o fqsse dava 



EL-REI DINHEIRO 75 

a propriedade por perdida. É impossível que uão ve- 
nha alli a cahir raio, n'aquella casa. 

— Que piedade ! . . . 

— Âhi vem a rainha da festa. Gomo vem linda ! 
— disse do lado um dos murmuradores. 

— A propósito ; porque nao veio ainda a familia de 
Paulo Ribeiro? EUe já fez acto. . . 

— Mas teve de ir a Lisboa a negócios do pae. 
Calculava vir assistir hoje aos annos da irmã, mas 
o vapor protrahiu mais um dia a partida, e de sorte que 
só pôde chegar amanhã ou depois. Mas vejam como 
è formosa a rainha da festa I Vejam como é linda ! 

O poeta estremeceu. 

Mas o que se passou de aqui por diante merece 
um capitulo separado. 



IV 



— Ahi vem a rainha da festa! — disse pois do 
lado um dos murmuradores. — Vejam como vem for- 
mosa ! 

Fernão de Aguiar estremeceu. 

— E com ella Luiza de Noronha. O corpo e a som- 
bra — disse outro. 

— Dize antes o anjo e o demónio — emendou Aze- 
vedo. 

O poeta encrespou o sobr'olho. 

— Bem sei eu quem não deixaria passar impune- 
mente a classificação, se estivesse presente — disse um 
do lado. 

—Falias em Paulo Ribeiro? 

— Fallo. Pois de que outro heide fallar? 
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— Pode ser que haja oatro ; declaro porém que 
não o conheço por ora. Em quanto a Paulo, digo-te 
que tenho dó do engano do pobre moço. É uma grande 
alma, um grande coraçSo, fascinado por uma alma da- 
mnada e capaz dos mais baixos embustes. 

— Perdão — disse entSo o poeta com seriedade e 
com ares de pouco satisfeito — asscvero-te, A2evedo, 
que te enganas no conceito que fazes de Luiza. 

— Como I Pois negarás que Luiza é pelos embus- 
tes e pela hypocrisia filha digníssima de aquelle grande 
velhaco Vasco de Noronha que trata de apossar-sé 
da grande fortuna do exoelletité homem senhor d'esta 
casa, procurando casar os seus dois filhos com os dois 
únicos herdeiros d'esta immensa riquessa? Negarás 
que Luiza auxilia o pae nos enredos, inspirando cal- 
culadamente um amor louco a Paulo, e forcejando por 
allucinar o animo de Adelaide em favor de aquelle 
grande estúpido e brutal António de Noronha, seu ir* 
mão e digno flllio de aquelle mariola e grande patife, 
que arrota pergaminhos, e resúa calotes por todos os 

poros? 

—Ainda alii exageras, Azevedo, Vasco dó Norò^ 

nha não é caloteiro* 

— Não é caloteiro ! Essa agora .ainda ó melhor. 
Pois negarás que aquelle impostor gasta sem conta 
nem medida á custa de Francisco Hibeiro ? 

— Não o nego ; mas isso não se chama calo- 
teiro. ^ 

— Então como se chama ? 

— Chama-se parasita, velhaco. . . tudo o que qui- 
zeres, menos caloteiro. 



y 



78 EL-REI DINHEIBO 

— Parasita ! Pois seja. Estás n'este ponto de uma 
bonhomía admirável. 

— Isto não é bonhomia, é correcção de lingua- 
gem que a minha qualidade de litterato desculpa. Para 
te provar que não é bondade da minha parte, digo-te 
que Vasco de Noronha é um grande tratante que de- 
pois de ter perdídariado .a enorme fortuna da pobre 

;enhora com quem casou, e que fez martyr á força 
ie tratos que lhe deu durante a vida, quando se viu 
reduzido aos mesquinhos rendimentos do seu ridicute 
morgado, e aos últimos seis contos de aquelia fortuna , 
aferrou-se a Francisco Ribeiro, e conseguiu d'elle m- 
tregar'lh'os, em deposito, e receber juros do seu di- 
nheiro de que o millionarío não precisa, e que tem 
mx seu poder para o obsequiar. Além d'isto Vasco át 
Noronha ostenta grande casa e grande luxo, e tudo 
com que ? Com as fartas generosidades que o seu pa- 
rasitismo desfaçado consegue de Francisco Ribeiro, a 
qu^n chama seu intimo amigo, seu melhor amigo, 
i^eu particular amigo, a quem tem tanta amizade, 
como Judas teve a Christo. Já vês que isto não é bo- 
nhomia, é correcção litteraria. Em quanto aLuiza,*as- 
severo-te que erras completamente a apreciação. 

— Ora adeus, Fernão ; a modo que anda ahi in- 
teresse intimo : . . - 

— Aqui não anda interesse algum — replicou se- 
veramente o poeta ; — o que pretendo é não deixar 
arrastar na lama a reputação deaquella pobre menina, 
unicamente porque teve a infelicidade de ter um ma- 
roto por pae, é de lhe haver morrido a mãe, antes de 
ella ter chegado á idade de lhe poderem ser aprovei- 
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tados OS gramies sentimentos da alma» e prevenidos 
solidamente contra a influencia da indole bypocrita e 
velhaca do malvado, de que Deus a fez nascer filha. 
Demais sou intimo amigo de Paulo Ril^eiro, e seria 
um infame, se por ventura deixasse correr diante de 
mim á revelia a reputação de uma senhora, que é 
adorada sobre todas as coisas do mundo pelo liomem 
em cuja casa sou recebido como filho. Creio que é as- 
sim que procede um homem de honra, e que é assim 
qor devem proceder todos aquelles que se dizem 
amigos de Paulo Ribeiro. 

— Isso é commigo, Fernão de Aguiar ? 

— Digo o que é verdade — replicou severamente 
o poeta — e a verdade nunca aflfrontou o homem hon- 
lado ; mas se por infelicidade estou enganado a teu 
respeito, Azevedo, e as minhas palavras te affronta- 
ram, tomadas como quizeres. 

— Oi-a deixem-se de tolices! Por uma niaiia- 
lia ! . . . — exdamou Pacheco, pretendendo apagar a 
tliscussâo. 

— N5o é ninharia, nem tolioe, Luiz Pacheco — 
retrucou o poeta — é a honra de uma í^enhora, noiva 
do filho do senhor d'estacasa, e é a honra até de Fran- 
cisco de Azevedo, que n'esta qwstao se poz muito 
abaixo da nobre generosidade do seu caracter. 

— EntSo como explicas tu todos esses embustes 
que ahi estás accentuando? — exclamou desalmada* 
mente Azevedo. 

— Como explico? — replicou Aguiar arrebatado 
e com os dihos cheios de fogo. 

Depois serenou um pouco, e continuou : 
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-> A discussSo foi longe de mais, meus amigos, 
para que possa panraUa aqui. A minha honra de- 
manda que a esclareça de todo. Revistam-se, portanto 
de paciência, e attendam um momeiíto á historia de 
esta familia, que vou referir-lhes em muito poucas pa- 
lavras. 

E depois de uma pausa continuou : 

— Francisco Ribeiroj o miHionario que dá boje 
este baile sumptuoso, para solemnisar o anniversario 
do nascimento de Adelaide, sua íilha querida, è uma 
d'estas grandes almas, nobres, generosas e sinceras 
que, na época -presente, são mais que excepç5o, s5o 
milagre. Quem olha para aquelle rosto tão desassom- 
í)rado, tSo franco e sempre tão prasenteiro ; quem 
attender áquetlas maneiras tão lhanas e communfC/a- 
tivas, com que se dirige a toda a gente sem dístinc- 
ção de fortuna ; quem sabe o muito que dispende em 
esmolas sem ostentação ; o quanto é útil aos seus 
amigos, e favorece generosamente e sem vaidade to- 
dos aquelles que precisam da sua, bolsa e da sua in- 
fluencia ; \inem vê a indifferenca, que mais parece in- 
sensibilidade, com que esquece todas as injurias pes- 
soaes, e continua a tratar e a favorecer quem o inju- 
riou com a mesma franqueza e a mesma cordialidade 
que d' antes, admira-o, enSo pôde deixar de pen«ar 
acerca d'elle o que tenho pensado todas as vezes que 
medito nas excellencías invulgares d'este caracter ex- 
cepcional, Francisco Ribeiro não só é incapaz de fazer 
o mal, mas é até incapaz de o conhecer ; a sua alma 
é tão boa e tão nobre, que por ahi nem sequer roÇ/Ou 
ainda a ideia, de que n'este mundo ha homens, que 
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praticam actos qoe S6 diamam crimes» e que entre 
eDes ha taes qae a sooiedade dere expulsar de si, 
para prover i soa própria oonservaçio. 

A origem da sud gfrdnde fortuna é fSo justa. 
tao pura e tio ^anta como a sua alma; e o desenTOl- 
vimento progressito d'eUa nio âeaconferma urnsb 
ponto com a otígem. Ribeiro é filho de um. lavrador 
do Minho> que morreu^ ainda ha poucos ankies, nos 
braç(^ dofflho, rodeado de todas as coinmodidades 
da vida e abènçoan^ com lagrimas de gratidão a 
bondade de Deus por lhe ter dado tal Alho. Depois de 
alguns annps de caixeiro n'unia dias príncípaes cas«s 
de commeroio, Ribeiro conseguiu reunir pela mais 
estricta eoonomia um pequeno capita), com o qual 
principiou a negociar por sua conta. A fortuna, em- 
puxada peta actividade e pela honradez, oentupUcou 
em poucos annos aqueHas economias, que eram aben- 
çoadas, porque tinham por origem o trabalho legal, a 
mais justa origem que pôde ter a riqueza. 

-—Em 1827, Ribeiro já era. negociante acreditado 
na praça. Por esta occasião o conde de Vermoira, an- 
tigo fidalgo portuguez, que fora governador do Bra- 
sil, onde tinàa casado com uma senhora millionaria, 
viu-se obrigado a emigrar por liberal. O pae de Ri- 
beiro tinha sido criado e caixeiro do pae do conde, e 
este, que sempre tratara Ribeiro como amigo intimo 
de sua fan^lia, entMteu que a ninguém melhor podia 
deixar entregue a grande somma de dinheiro que ti- 
nha, parte em giro e parte em moeda, do que a elle, 
que tantas garantias lhe dava de plena confiança. Ri- 
beiro era constitucional, mas o seu caracter bondoso 
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puDha-oa eobro de todas as: persegoigôes* Estas porém 
chegaraiB;<f)fH)vo€aâas g»elodi6velo com que o espirito 
previdente do bonrade negoctaote tratou de liquidar a 
fortunado conde, terrivelmente ameaçado pdosi ranco- 
res de iác^o. Em. consequência da per^ei^içao que sof- 
freu,' este bom^nn honrado teve de eseonder-se, e os 
seus bens foram sequestrados y mas ^ fortuna do conde 
ficou salva, porque Ribeiro tinba*a oecult^o de forma 
que efa impossível dar com ella. Tínha-a enterrado. 

— Quando os aeonteeimentos de 1832 reslituiram 
á pátria; o coinde de Veimoim, RibeirO' estiava pobre ; 
no exílio chegara Mé a precisar das esmolas dos seus 
amigos. Imaginem portanto o pasmo do conde, quando 
aquelle homem honrado lhe entregou toda a riqueza 
sem lhe faltac um real 1 O conde de Yermaím era ii- 
dalgo no verdadeiro sentido do teimo ; a gratidão inspi- 
rou^Iie portanto o dividir com o amigo a riqueza que 
a honradez d'este lhe lia via salvado. Ribeii*o recusou, 
recusou eguaknente a influencia do conde para reha- 
ver a sua fortuna das mãos dos i^ali^as, eomo muita 
gente fez á ousta de muitas injustiças, e recusou até 
acceitar o oíFerecimento qu^ o conde lhe íez.de lhe em- 
prestar os quatrocentos contos de réis, para de novo 
encetar o commercio em grande esoalav Ribeiro, 
como digo, lepelliu a offerta» porque a sua honradez 
fazia-lhe reeeiar jum lance desgraçado da sorte, è por- 
tantQ 9 perda, irremediável 4^ xiqueea que libie queriam 
(x)nrw. Mas n'este ponto o conde foi inflexível : pediu, 
rc^ou e implorou primeiro; depois exigiu, e mandou. 
Ribeiro teve de ceder; e oedeu, com a. condjção po- 
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rém de o conde ser companheiro no negocio. . Elle 
acceitou, e o velho fidalgo fez-se negociante/ 

— Deus ncan sempre quer provar n'este mundo 
os justos com o desamparo ; mais cedo ou mais tarde 
faz-lhes muitas vezes justiça. Seis annos depois, em 
1830, Ribeiro estava millionario. O conde quiz então 
separar a sociedade, e ao dividir os lucros, pagou-Ihe 
amplamente e como cavalheiro a nobreza e a honradez 
com ique elle lhe salvara a fortuna na época da emigra- 
ção. Recebeu os seus quatrocentos contos, e recusou 
os lucros, que n'essa occasião já triplicavam o capital. 

— Francisco Ribeiro nunca tinha suspeitado aquella 
cilada. Queixou-se, gritou, rogou, disse que ficava 
deshonrado diante da sua consciência, mas o conde 
foi inexorável. Para lhe acalmar de todo os escrúpu- 
los, recorreu até ás preoccupações da posição, que 
Ribeiro respeitava porque tmha bebido com o leite o 
respeito por ellas. Apparentou zombar d'elle, e per- 
guntou-lhe com soberba que bom senso era o d'elle 
para acreditar que um fidalgo portuguez se abaixasse 
a ser negociante. A esta coarctada insolente para ou- 
tro qualquer homem, Ribeiro cedeu como fulminado. 
De veras muito tolo devia de estar no momento em que 
acreditou que o conde de Vermoim se prestava a des- 
lustrar a sua prosápia, mercadejando como qual- 
quer plebeu. Nas nossas províncias, meus caros ami- 
gos, o villao encara o fidalgo como raça predestinada 
e á parte. Quando nasce, aprende na veneraçSo dos 
pães a olhal-o como homem superior e de uma essên- 
cia, para assim dizer, acrisolada. Quando morre, 
deixa este mundo com aquella convicção tão enraizada 
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na alma, que estou convencido qne^se encontraria no 
outro o fidalgo, ainda lá^ o ha-de acatar e servir como 
n'6Ste. Ribeiro foi educado com estas preoccupaçoes, e 
o generoso conde, abusando d^ellas para pagar a sua 
divida de proceder fidalgo e honrado, nio o fez por 
sd)erba, mas por saber que diante d'este argumento 
Francisco Ribeiro recuaria, deixando-o portanto des- 
quitar-se em paz de uma obrigação, cmi o peso da 
qual não podia a sua grande alma. 

— Um anno depois o conde de Vermoim morreu, 
deixando por único successor do seu nome e de uma 
grande fortuna, esse moço generoso e valente, que tâo 
notável sa tomou pela sua coragem e vasta inteligên- 
cia, como pela excessiva susceptibilidade e rigidez de 
principios. Ribeiro tem sido para elle verdadeiro amigo 
e verdadeiro pae ; aconselha-o com a experiência, e 
acarinba-o com os disvelos todas as vezes que as triste- 
zas da alma ou as enfermidades do corpo lhe fazem 
sentir mais a orphandade. Mais do que isto não pôde 
fazer ; porque Luiz de Vermoim, que conliece de quanto 
a generosidade de Ribeiro é capaz, conserva longe da 
influencia d'elle os seus capitabs, e apenas para o não 
desgostar lhe deixa gerir vinte ou trinta contos de réis. 
Pasmo de o não ver aqui ; o conde está no Porto, e, 
apezar da excentricidade do seu caracter, nunca falta 
ás festas do amigo do seu pae, que trata por um nome 
carinlioso. 

Fernão de Aguiar parou um pouco, e depois con- 
tinuou assim : 

— Eis aqui, meus amigos, a origem da fortuna 
de Francisco Ribeiro que, segundo se diz, possue hoje 
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cinco mil contos de róis. O caracter d'«Ue é esse que 
iáxú descripto ; o de D, Manoela, sua eqposa, nio é 
difficil nrai longo na descrípçSo. Ottiem para acolA. 

Aasin dizendo, o poeta apontou para uéi dos la- 
dos da sala, pw onde ia passando uma senhora já de 
edade, alta e nutrida, que caminhava toda teza e a passo 
grare, pelo braço de um homem batso e magríssimo, 
eara afeinhada, nariz comprido e bicudo, e cAios vi^ 
vos e traiçoeiros. 

— Yçau aquella senhora?— continuou Aguiar. 

— É D. Manoela. 

— Pdo braço do exc."^ VasCD de NíMronha— ac- 
crescMtou com malícia o murmurador. 

-^ Silencio, Azevedo — replicou o poeta — i^ão tens 
licença de fallar senão à&^s de eu fmdar o meu juizo 
critico. Vêem, portanto, aquelles modos e aqueHes me- 
neios? Acotá está a verdadeira definição do caracter 
de D. Manoela. É vaidosa, mas vaidosa sem senso 
conunum, se por ventura ha ahi vaidade que a tenha. 
Agora oiçam a razão psychologica de aquelie cara- 
cter. D. Manoela nasceu nos fins do século passado, 
e é filha de um abastado negociante do Porto. A sua 
educação foi a da épocha ; viveu encerrada de portas a 
dentro até que casou. Mas em casa do pae havia muito 
dinheiro, e a maioria da gente que habitualmente a 
frequentava, era gente de negocio, que dependentes 
e em po^o inferior de fortuna, acatavam o negociante 
e a famtlia com respeito e veneraç^ humildosa. A alma 
de D. Manoela, á força de arrepiar-se com o som argen- 
tino do louro metal, que de continuo sentia contar, e á 
força de ouvir e presencear as palavras e os actos Im- 
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mildes do&. dq[)eDdeates da fortuna de seu pae, foi en* 
funaodo^ enfunando como èujarrona com vento galer^ 
no, e por. fim chegou a impar com a vaidade do di- 
nheiro. Acreditou, portanto^ que a sua votttade era 
lei n'este mundo» o seu capricho mna s(d)eraiiia e a 
sua posição o mm plm ulêra das graduações sociaes. 
Enti^etanto ^ue viveu uá ignorância das coisas do mun- 
do» de que a sequestrava o enceiTsmento em que es- 
tava em casa de seu pae, a vaidade de D. Manoda 
pavoaeava^se na soberania e no de^otismo mm que 
tratava os criados, que olhava oomo moa corja vil; 
mas quando o seu dpsamento a introdftniu nos salões, 
e a trouxe para o ceaíro da vida; social^ D. Manoela 
sentiu que havia cá por fora uma vaidade muito mm 
orgulho&a e altiva que a do balc&o endinheiradow Diante 
d'esta o seu bom sensç havia de succumhir por força. 
Seu pae era filho de um pobre lavrador da IMfaia, que 
principiara a carreira commeroial como todos, a come* 
cavam n'aqueUa época. Entrou na cidade, olho arrega- 
lado e estúpido, cahello estope^do e hirsuto^óiécas de 
estopa e pé descalço ; n'este traje foi servir n'tima casa 
commercial, e principiar o penoso tirocínio por varrer 
a loja, acarretar agua da fonte^ . e levar muito pontapé 
e muito carolo do patrão e dos caixeiros, e até da mes- 
ma patroa, se por ventura chorava o menino, de quem 
nas hpras vagas era nomeado ama seoca. D'abi subiu 
a calçar chinelo branco e a usar jaqueta de saragoça; 
e depois a vender na loja, e ainda aos vinte annos an- 
dava sem lenço ao pescoço, e não tinlia licença do pa- 
trão para limpar a-cara dos primeh^os cabellos da bar- 
ba, que trazia n'ella emmaranhados e hiitos, como se- 
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das de porco moiiUirM atacttdoif eb lirpto€}a. 0'aqui 
âi|biu a f9fimeiro«nxeiro, depois An patrtoy*e «o» ses- 
senta annos tinha uma fortuna de cento e cincoenta oqíí' 
tos de téis^, «idubava os fiUiés^v como eu M%e que D. 
Manoeia M* ediípiria; e pfoteatava impt le i ito <x>titra 
as éxtrwral^ainm» do^ flHids, qMtpeisiar tdemuHa» mis^ 
sas 6 MuíMs ' laupperenqes ^uet foram -dbrigsdps* a 
aguentar «a iwtaeía, saturam depdMí^uns ^vèi^adeíros 
q«iràra«cakeçi». 

^M 's«' yé,« pantanto, que D: Matioela nio po- 
di» pretendei* á vaidade >g<enea(og!ioa ; 'Mas^id^afazitaiento 
da edocaoio e*Oítiabito<de de repotar sòbmieeira aos 
oiitrels^ auirifiadDS pelas Uson|as e condidepa05es «dos ú* 
dalgos parasitas dos núHides' de seu marido, predomi- 
naram sobre o tom senso d- eUa, e no fim dê* poueos 
tempos D. Manoeia tinha trocado a vaidade do* dinheiro 
pela vaidade do sangue, que tradozia ii'aqu0lte^ modos 
graves e seriedade emproada ()ue distinguem íSo 
peKeítamefite o villSo afldatf^ado^ do qm nasceu ver- 
dadeiro fidalgo. Mas ponham de* parte, meus amigos, 
aqueUa caricatura que presenceiam, desopprimam-a 
de aquelta verdadeira monomania, e encontrarão D. 
Manoelacbmo realmente é— boa nâe, esposa extremo- 
sa, aiÉj[>aro' dos pobres e dos desgraçados. Seus dois 
Alhos^— -Pauio, que' acabou de fazer a>cto do terceiro 
anuo* medico, e Adelairle, < que vivam passaf pelo braço 
do filtid db Vascode Noronha, s9o, elle um cavalbehro 
««perfeito, nob^e e corajoso conko peucos, etla imianjo 
de bondade- e formosura, senteihante' em virtude aos 
pães e ao írmBo, e sem rastrear ao meno^por nenhum 
dos defeitos da mae. 
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O poata paron ma momeulo^ depois ewtoiuou, 
coi^prínaiiuto a jeudto na foz a* canma^ que » o agi* 
tana: 

-T«A daBcrí()9ãi0i que Ibes acalko dei lazer da* famí- 
lia do hoHMi genecoM, quefoíoafevgomtiModeniett 
paa» qufi dupoia da um\e 4'ãlte foi Ofiaaii benfeitor» 
e a qnettidevoíraifim esse pQaeotqiie^valtafNílaedtt* 
cai^ 6 pelas eatudos — fâpqua eu» nens awgm» não 
me pejo de o dizer, sou filho de um imiítat> bomudo 
mas pobre, qm\4n& «deixou ^mr única beraaçai a repu- 
taçiOída» suas virtudes e a apMtade de Vemàsm Bi* 
heira-^esfta deseripcSQ nio é intatrammteoeíoaa^ por 
qiie serve para dar luz is razoes que tgtíBio a alieg^ 
contra o que disse, ha pouco, o nosso amigo Aisevedo: 
Ora digaMrme.-^ continuou eUe somodo-^éporvani' 
tura caso dí|no de admiração» que, sendo Fran* 
ciseo AibeírQ Q D* Mastoela taes quaes os descrevi, 
Vasco, de ^oronba»^ yelhaco e itratante como o conhe- 
cia, os e^iplore e tire partido d'elles? Domina D. 
Mano^ per que Ite lisongeia a vaidade, metlerthe na 
cabeça {¥*esumpçoes de fidalga, e chega a pelitos afé 
de a enfonar de forma que a faz tratar com soberania 
muita gente de sangue puríssimo. Explora Francisco 
Ribeiro, porque» alem da protecção que tem de D. Ma- 
noela, conta com bondade extrema d'eUe» de quem 
sabe que i|unca hade ouvir uma palavra e nem sequer 
um siflpí^al d(e que lhe conhece a velbacaria. à$sm vae 
recebendo d'elle o.imro áa dinheire^^que lhe pediu que 
guardasses e ao mesmo tempo vae iocâ(>letandít>-se ri* 
cantent» á ousta de núl ar(í(k»os. com qp^^sabe ^plo- 
rar-lhe a fortuna. Esta é a verdade acerca de Vasco 



d6 NonoDha; isto porim liia é calote» è velhasaría ; oão 
é $^r jcatotóro^ « «ir imr<iaitfi iiidttatrio«)« 
^ — Mas,, «aguodo dte Az(»v^, Luísa entjra €om o 
paa 009 enfados, {Mt \om* doa fiiaeia pretenda aiiiar 
a mk fanâii aoanúlboeide Framisc» Ribeiro* biíza, 
meus amgo«k éiim anjo V^ coraçãot, ^e Vatiio de 
Noroofaa' te um pouco. iUiriher do anunéo p«la eabeça. 
Se não tâveaae aquBlio pae era digM de^sar aaoúga 
qaeridfi de Jk4cdaide ; com a adueaifio qne to¥e> e 
com o mal que lhe v3o lazan4o os eonscdbos que re^ 
eebe^i dentro em poueo aerá uma afana < inteiramente 
damnada^ ae aatea dfisso o amor do Paulo Bitieiro a 
nio aal^ar 4a peacUçãM. Mas tewo&p^r ventura direito 
de maldiser de Luúsa» .porque teve a ii^Ucidade de 
naaeep de um homem eomo aqueUe ? Deveremos por 
ventura aeeusar o seu amor pelo iilho do milionário 
como torpe oomedia do hypocriaia ? Seria severidade 
de mais, seift até crueldade. Luiza ama Paulo oom 
toda a pureza com que Deus lhe dotou a alma. Se 
antes de o conhecer, a pae lhe ensinou a vér n'elle o 
filho de um millionrariO) depois que o conheceu a o 
amou, nao vê n'eUo senão o homem que ama. teto 
nao é convicção officiosa, infundamentada. Da nobreia 
de sua alma sao provas sobejas a bondade com que 
trata toda a gente sem distincçao de posições sociaes, 
a sua caridade para os pobres, e até o amor e o res- 
peito demasiado qUe a acorrentam ao pae, e que dao 
a este os meios precisos para .a fazer chafurdar nos 
embustes e nas infâmias que medita. Do seu amor 
pelo noiíso Pfinlp oão 3ão argumentos menos convin- 
centes a felicidade que espontânea lhe brilha no rosto. 
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(fuando eHe afppanece cKatite dfellaj ^e os sam^ios 
a que do coraçOot^se siíj^ta f)mii Hie nSo^dav nie»or 
desigosto.' >A' HHilhkF é^ por 'iiMòleS "mimosa " ^' loireira^ 
mm^ oait»^, e ^ linlhei^qve cli^a, (^onío Luita,*a 
coopi^t-ar eoiD-úm grande tettiMKV paru «Éi»'^iiande 
tràtoiítada, 80 doooi^a^d^-nlaamasM^Pauto', nl» teria, 
porqte* ÀtMMlhievi m fbi^* iMdtante para* enboiirir«o^ 
imtínotos e telrnar«sè, <na ausência ido aâo^nte,' írre- 
prehenBivalíe adnir-áTel pavo' todos a(tuiBlle)s qoe sar 
bem que^ellaé' amada ^r^elle. •■ i^if • 

N'mtê momento ) <o (K)iide' de < Y dnmoi lA é Fro»- 
Gíse» iWar assbmaram^á portando ^lão. G pdeta^ ao 
dkter as^ ultimas palawas, T(IIto»»9e n'aqnèlla' direc^ 
e dm Gom 08 ollio» ii'eUm» Mal os fia, sahiii>Mlb g? up^ 
onde eataTa* cdhyeraando, ^^ foi * reeebèlKis ai* 2^»^ 
passos áistanle. ' , » - >» . .. . ., 

Depois dos* primfeirosoonipritnentos, Feraiode 
Aguiar peVgunteu pele gelieral, esh^nhatudo nao ô 
vèr no baile. • • í n ^ - . . i- 

— Ainda nio ha duas lior^ s *— respenide» 4 «onde 

— que estava na íirme resotução de yh% e perfeitaHiente 
cmveneido que vinha. Mas no momento de partir^ ap- 
pareceu um inéonveniente.. . 

-*- Espero qué nío fosse novo ataque degota*— dis^ 
se o poeta mo8trando*se<;t^eeio8o pelo bemesl^r do 
general. ' - • • , » . . 

— Não, Itmnem^^reptioou rindo FranciseoTovar 

— a questão foi de botas. 

— De betas I;. * ' 

— Sim •— con tinuou To¥ar , dando uma grande gar* 
galhada — meu pae nao se lembrou que o ultimo ata*- 
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que de gota ainda estava limito recente, e que por isso, 
para Tir ao baile, precisava mandar fazer oalçsuolo onde 
lhe coubessem os(i>é9. Também nenhum de \m nos 
lembramos d'isso, de maneira qiie quando quiz cal- 
çar os botins para sahir, n9o pôde. Experimentei to- 
dos quantos lem, teimou até em ealçar uns que eram 
mais largos, mas quando quiz andar, cahiu berrando 
com dores. Descalçamol^, e entSo è que nos lembrai 
mos com horror que estava impossibilitado de nos 
acompanhai ao baile. Imagina o que por lá foi. O Pe- 
derneira foi quem carregou com toda a responsabilida- 
de, e por conseguinte também com dbis terços das {tra- 
gas 'em que despeitorou a t^olera de aquelie desapon- 
tamento. Para o consofar, fizemos^lhe companhia até 
agora ; mas como vissemos que nâo se aquietava de 
modo algum, e como conhecêssemos por fim pelos 
bocejos que começou a fazer, que estava com somno, 
resolvemos deixal-o aos cuidados do Pederneira, que 
se incumbiu de o metterna cama, onde é provável que 
esqueça a zanga n'um somno bemaventurado. Quando 
sahimos, deixamol-o a praguejar, mas já a dormir. 

— Pobre general ! — disse o poeta somndo-se. 

Francisco Tovar separou-^se d'elles ^tão, e foi pro- 
curar o raillionario para lhe coramunicar o motivo por 
que o general os não tinha acompanliado ao baile. O 
poeta e o conde dirigiram^e para o grupo dos murmu- 
rad(»*es, que receberam este com as mais claras de- 
monstrações de amizade e de consid^aeáo. 

— Luiz Paclieco — disse o poeta *- apresento-te o 
meu aiftigo, conde de Yermoim, de quem ha pouco te 
fallei. Luiz — continuou voltando-se para o conde — apre- 
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sento-te um homem digno de ser teu amigo. É tam- 
bém um viajante incaosavel : chegou ha mez e meio, 
apenas» de uma viagem de cinco annos.e creio. . * 

— Que parto brevemente ? ~ disse Pacheco — É 
verdade ; parto já no paquete que deve chegar ama- 
nhã ; por isso agradeço duplícadamante ao acaso e a 
FemSo de Aguiar o proporcionarem-me n'este mo- 
mento occasião de conhecer a v. exc.^, snr. conde. 

O conde cortejou e re^)ondeu: 

— Eu é que agradeço a Femao, snr. Pacheco, o 
gosto de me antecipar o seu conhecimento, que de outra 
forma seria travado longe da influencia de tao lisongei- 
ro auspicio. Tamb^u parto amanhã no paquete* . . 

— Também, snr. conde? Ohí é uma verdadeira fe- 
licidade para mim. Já vés, Fernão, rpabo-t'o ... 

— Partes, Luiz! Mas eu suppunha ... tinha até 
motivos para acreditar ... — balbuciou o poeta, fitando 
n'elle um olhar penetrante e cheio de admiração. 

— Parto — respondeu o conde sorrindo triste- 
mente *- preciso sahir do Porto, e d*esta vez. . . por 
muito tempo.. Vou para a Asía. 

— Tanto mdhor — exclamou Pacheco — vou para 
o Egypto ; assim gozarei por mais tempo a companhia 
de v. exc* 

— N'esse caso pôde ser que nos não separemos, 
snr. Pacheco — replicou o c(mde — O meu caminhar é 
sem destino determinado, e por isso é mais que pro- 
vável que sacrifique a minha primeira ideia ao prazer 
de ter por companheiro de viagem o homem que Fer- 
não de Aguiar me apresentou como digno de ser um 
amigo. 
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O poeta, coja fronte se contrabirâ pouco a pouco, 
nao deu tempo a Pacheco de responder a este compri- 
mento. Travou do braço do cmáe, e levou-o de re- 
pente para o meio da casa. 

— Luiz — disse elle — não comprehendo esta re- 
solução repentina. Ainda hontem nos dissestes que era 
muito provável não tomares a sahtr do paiz. 

O conde sorriu-se com um sorriso triste. 

— É uma velleidade de viajante, Fernão. Que que- 
res? são coisas do meu caracter — disse elle. ^ 

Fernão deu mais alguns passos com elle na sala, 
distrahido e como luctando com alfectos encontrados, 
que lhe tinham indeciso o espirito. 

— É preciso que sejamos francos, Luiz— disse elle • 

por fim — O teu procedimento esmaga-me n'esta occa- 
sião. Diz-me, não amas Adelaide? 

O conde estremeceu, levou de repente a mão de 

Fernão ao coração, e balbuciou: 

— Só muito tarde coraprehendi a verdade ; quero 
reparar o que fiz. Perdôa-me. 

Fernão deu mais alguns passos agitados na sala. 

— E è por isso que partes? Enlouqueceste? — disse 
elle por fim. 

— Eu sou rico, e tu. . . 

— Sou pobre, é verdade. E suppoes que Ade- 
laide ? . . 

~Nao continues, nem mesmo por pensamento 
injuries aquelle anjo. Mas o mundo é muito torpe, 
e se eu alcançasse o amor d'eUa, diria que foi o meu 
dinheiro a causa da tua infelicidade. Por isso parto. . . 
devo partir. 
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— Isto é, saciifieas-te. E julgas^-me tio vil cpie ac- 
ceitasse a minha felicidade á custa* da tua desf^raça? 
E julgas-me de espirito tão baixo, e tão sem brio e 
sem dignidade, que me queira sujeitar ao que o mun- 
do diria de mim, se pretendesse ao amor da íilha do 
millionario? Podes ficar; não amo Adelaide. 

O conde sorriít-se com um sorriso triste e melan- 
cólico. 

— A minha resolução é inabalável, — disse elle 
apertando allectuosamente a mão do poeta ;,— parto 
amanhã irrevogavelmente. 

Fernão de Aguiar, apezar de conhecer a firmeza 
das resoluções do conde, ia a replicar ainda esperan- 
çado em poder abrandal-o doesta vez, quando duas 
mãos robustas se apoiaram familiarmente nos hombros 
dos dois amigos, e separando-os um pouco, uma cabe- 
ça entrou de repente para o meio d'elles, soltando 
uma gargalhada estrondosa e jovial. 

Era Francisco Ribeiro. 

— Bravo ! Muito bem I — exclamou elle — Pilha- 
dos em flagrante deUcto depdemica. Que andam aqi^i 
a discutir os meus dois predilectos, longe das damas 
que estão anelando por elles ? A dançar, vamos ; dei- 
xem aos velhos a vida pacata. 

Os dois amigos surprehendidos não atinaram com 
resposta. 

— Mas que andavam conversando? — continuou 
Francisco Ribeiro — Aposto que tu, meu motejador, 
andas a meditar algum folhetim a respeito do meu 
baile. Ah ! já sei — continuou soltando uma nova gar- 
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galhada ^-r-andiavas a catbaohisar^ nosso Luiz para que 
não fuja /das damas. £ é:inuíto bemfeito. . . 

— Nao, meu caro padrinho — interrompeu enlSo 
o coude — andaiYsimos a fallnr da ra»ha próxima via- 
gem, ' ' " 

— Como na tua próxima viagem? Pois voUas. . . 

— Parto no pgtquete que chqga amanhã. Previ- 
na-se portanío., se me quer dar algumas ordens. 

— Amanhã — balbuciou Francisco Ribeiro — Pois 
tu. . . Mas }^i\a, tens razão t- continuou eUe triste^ 
mente — deves partir — 

Ribeiro nao pôde. , terminar a pluase. Foi-Uie in- 
terrompida, por um boiqem gprdo, de crachá ao peito, 
que ^e aproximou d^elle com um lengo de seda na 
mâo. ... 

— Snr. Ribeiro— disse ellecom ares de.lison- 
geiro e contente de achar occasião de prestar um ser- 
viço — tenho a hoíira djç lhe. entregar o seu lenço, 
que lhe cahiu alli, ha poucp^ no meio da sala. 

—7. Oh ! snr. . comnoiendador, mil vezes obrigado 
a V. exc/ — replicou Ribeiro, soltando a sua costu- 
mada gargalhada jovial — mil vezes, obrigado, mil ve- 
zes obrigado. Estes meus descuidos . . . 

— Que os seus amigos estimam para lhe mos- 
trarem quai^to.^esejam teroccasiDes de o servir — re- 
pUçou o gordo commepdador, cortejando. 

Uma turba, inunensa de lisongeíros oarcou im- 
mediaUm^nle o millicmario^ 

— O seu baile está magnifico — disse um delles 
— só V. exc.'^ é que sabe dar d' estas íestaç. 

— Que encantadora está sua fllha ! 
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— Es. exe.^ a snr.* D. MaiK^elá t. . . Qoe deli- 
cadeza I Que maneiras i * . . E' digna de v. èx6.% snr. 
Ribeín). 

— A propoálo, V. ext.^ n3o nota a «Ktrema ani- 
mação que reina no baile ? só em sua casa é que se 
vè doestas ííoisas. 

— E qtie regularidade no andaitfenlo âo baile! 
Que profusão e que gr8(ndeza no serviço ! ' ■ 

— Oh! mens senhores; isso são obséquios da 
bondade dos meus atnígos — ^ respondeu Ribeiro. 

E ao mesmo tempo apertava, para a direita e 
para a esquerda, as m3os que todos porflavaiA em es- 
tender-lhe. E aquelle bondoso homeiii, qôe a nSo ser 
a extrema bondade que tfnha, expulsaria a chicote pela 
porta fora aquella tqrba abjecta de bajuladores, via-se 
.obrigado a atural-os em toda aparte, onde precisava 
parar um momento. 

— V. exc* procura alguém, snr. Ribeiro ?— disse 
o commendador, que viu que Ribeiro estendera o pes- 
coço e olhara para a multidSo como que a procurar 
no meio ffella. 

— Queria vêr se achava algum dos criados, 
para . . . 

— Eu vou chamal-o. 

— Oh! snr. commendador, por quem é. .. —re- 
plicou Ribeiro, suspendendo-o no ímpeto de solicitude 
servil — Mas que fa^ o regente da orchestra que não 
toca para uma polka? O baile desanima ; com Hcença, 
eu vou. . . 

— PerdSo, não se inconimode ; eu vou tran^mittir- 
the as suas ordens. 
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— Ohl snr. bário. . . de modo nenhum. . . nlo 
consinto ... 

Mas o barão, barão de hoje em toda a extensão 
do papel, tinha corrido promptamente para a (»*chestra, 
e já gritava debaixo, orgulhoso da commissSo de que 
se encarregara: 

— Ó snr. Ribas, tenha a bondade de tocar uma 
poika. Manda s. exc.^,. o snr. Ribeiro. 

— V. exc* manda alguma coisa?-r-disse então um 
dos criados, aproximando-se. 

— Felizmente appareceste. . . 

— Por que eu o fui chamar; gosto mais de obrar, 
do que de me ofFerecer — disse do lado e a meia voz 
Vasco de Noronha. 

— Oh ! meu caro amigo, muito e muito obrigado. 
Não sei como lhe heinle agradecer tamanhas finezas. 

— A sua amizade vale muito mais ; não tem preço. 

E estas e outras eguaes lisonjas, e offorecimentos 
e serviços do mais requintado e abjecto servilismo 
continuaram a cercar o millionario. 

O conde e Fernão apartaram-se enjoados. Este 
ia a reatar a conversa sobre o assumpto, de que 
Ribeiro lhes quebrara o flo, quando Adelaide e Luiza 
pararam diante d'elles. 

— Dizem-me que parte amanhã para Inglaterra, 
Luiz! — disse Adelaide, mal podendo disfarçar a ago- 
nia que lhe brilhava nos olhos, húmidos de lagrimas. 

— É verdade, Adelaide — balbuciou elle. 
— V. exc* quer acceitaro^jneu braço, minha se- 
nhora? —di^se Fernão, olíerecendo o braço á Luiza. 
Ella tomou-lhe o braço, e Adelaide o do conde. 

7 
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N'um momento o$ dois pares, por mna manobra ha- 
bilmente praticada pelo poeta, caminhavam em direc- 
ções oppostas. 

Cinco minutos dq)Ois Vasco de Noronha aproxi- 
mou-se, e pediu respeitosamente licença a Fernão para 
conduzir sua (ilha á sala contigua, onde D. Manoela 
esperava por ella. Fernão ficou só ; no fundo da sala 
Adelaide conversava com o conde. Ella fallava animada 
e como supplicando ; elle tinha o rosto ligeiramente co- 
lorido, os gestos eram agitados, parecia repusar com 
firmeza. 

Fernão contemplou-os um momento. 

— Ella ama-ot — disse elle por fim — Luiz de Ver- 
moím, nao me excederás em generosidade! 

Assim dizendo, sahiu da sala. 

Eram cinco horas da manhã, quando as seges co- 
meçaram a rodar, levando os primeiros convidados que 
se retiravam do baile. 



Estamos na Véspera do Natal de 1844 — seis me- 
zes precisamente depois do baile, a que foi assistir o 
leitor nos dois capítulos antecedentes. 

Nunca o nascimento de Christo fora precedido 
por noite mais tempestuosa e mais feia. Logo ao al- 
vorecer da aurora, o vento principiara a soprar do lado 
do sudoeste. Uma phalange medonha de nuvens aças- 
telladas, empuxadas por elle, apoderara-se totalmente 
do espaço, recamando-o de uma atmosphera cal- 
mosa e pardacenta, por sobre a qual atropellavam-se 
com rara velocidade outras ainda mais gigante^, afu- 
madas e coloridas de negro, que o tufão impellia em 
direcção da cidade. 
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Âo cahir da noite a tempestade desmoronou-se 
de todo. A chuva começou a cahir em torrentes, e o 
vendaval tornou-se permanente. Toda a população 
abrigára-se debaixo de telhas, e fazia as delicias gas- 
tronómicas da consoada, já com todas as ideias da mis- 
sa do gallo postas de parte. Os chefes de familia, a 
quem a tempestade fornecia razão justificativa para re- 
sistirem a acompanhar a familia na devota excursão 
da meia noite, agradeciam mentalmente á ventaneira 
a pacifica digestão, em que iam remoer a ceia de aquelle 
anno ; e as raparigas loireiras e andejas, cujas'cabeças 
airadas ainda alimentavam esperanças, tinham recebi- 
do desengano total e desalentador, quando, ao abrirem 
audaciosamente as janellas para espreitarem o tempo, 
o vendaval lhes lavara os pés com golfadas de chuva 
fria como neve. 

As ruas do Porto estavam portanto desertas. A 
missa do gallo era impossivel em noite como aquella, 
e só a possibilidade da missa do gallo é que seria ca- 
paz de fazer sahir á rua os bons burguezes do Porto 
em noite de consoada. Amoíinavam-se as beatas, cho- 
ravam as loireiras, e praguejavam os peralvilhos ; mas 
folgava a moralidade publica, porque emfim n'aquella 
velha costumeira o escândalo aproveitava sempre oc- 
casião de fazer das suas com grave detrimento da re- 
ligião e sobre tudo da honestidade das raparigas sol- 
teiras. 

S»o quasi nove horas da noite. 

Frandsco Ribeiro tinha acabado de tomar o chá 
com a familia, e com Vasco de Noronha e Lujza, 
que haviam jantado em casa d'elle. Nas duas fami- 
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lias, apezar da solemnidade do dia, faltavam dois mem- 
bro^ —Paulo Ribeiro que estudava em Coimbra, e An- 
tónio d6;I4oronha que era alferes do regimento de in- 
fanteria 16, aquartelado em Lisboa. 

Depois do chá os convivas tinham formado dois 
grupos. D. Manoela, Francisco Ribeiro* e Vasco de 
Noronha sentaram-se ao. fogão; ÂdeUide, e Luiza ti- 
nham ido sentar-se ao. piano, e entretinbam-se a tocar 
differeutas peças de musica, entretanto que ps pa/BS 
coaversavam na outra extremidade da sala. ^ 

A conversa corria animada e discutida, e cada 
um dos trez presonagens pareciam ter n'ella interesses 
distinctos. O ro^lo de Ribeiro, apezar da jovialidade na- 
tural, deixava reflectir visíveis signaes de enfado e de 
mau estar interno, que debalde tentava abafar ; o de 
D. Manoela retratava a cólera e o despeito, e o de No- 
ronha o aborrecimento agastado de quem se vê con- 
trariado e nao tem remédio senão soffrer os impulsos 
do desapontamento. 

— Olhe, meu caro Ribeiro — disse elle — seja tudo 
o que quizer, mas dê-me licença que lhe diga que filho 
meu não o fazia impunemente. 

— É uma jndecencia, indigna de um cavalheiro 
— disse D. Manoela, recostando-se com soberania na 
poltrona, e confrangendo os beiços com despeito. 

-rMas se o rapaz não pôde. vir ! . . . Jesus 1 que 
teima i — exclamou Francisco Ribeiro, agitando-se en- 
fadado na cadeira. 

— Não pôde vir I — retrucou Vasòo de Noronha — 
diga antes que nao quiz. De Coimbra aqui não é tanto 
caminho, que lhe mettesse medo, se tivesse verdadeira 
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vontade de vir estar n'este dia solemne com a sua fa- 
milia. Ora uma catarral t Como se uma constipação 
fosse capaz de impedir um rapaz, quando quer fa- 
zer qualquer coisa I E mais elle I Sabe que mais, não 
veio porque não quiz, porque para estes meninos da 
moda os costumes e usos sagrados de nossos avós são 
velharias ridículas e fosseis. Âh ! tempo ! tempo! snr.^ 
D. Manoela. N'outras épocas o verdadeira fidalgo pre- 
zava*se de ser temente a Deus e amante de sua famí- 
lia. Hoje L. . hoje sim. Chega um dia como este, um 
dia solemne para todas as famílias, e o filho manda 
dizer ao pae que não vem assistir a esta solemnidade 
veneranda, porque está com uma catarral, e tem 
medo da chuva que apanharia se se pozesse a este 
caminho de dezoito legoas! A culpa è dos pães. Á 
moda entrou até nas cabeças dos velhos. Está tudo 
perdido. 

Francisco Ribeiro soltava uma das suas estron- 
dosas gargalhadas. 

— Mas, amigo Noronha — disse elle — não viu a 
carta do meu correspondente ? E' elle próprio, que é 
um velho, e velho sizudo e austero, quem diz que no 
estado de saúde em que está Paulo, seria imprudên- 
cia arriscar-se por este tempo e sosinho. 

—^0 snr. sempre crè em coisas! — exclamou D. 
Manoela com voz de desprezo irritado — É uma indi- 
gnidade, já lhe disse; é impróprio de um cavalheiro. 
Isto não deve ficar assim. 

— Ora adeus, Manoela . . . 

— Snr. Ribeiro ! . . . — exclamou ella com os 
olhos como dois carvões accesos — isto não ha-de fi- 
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car assim, tenho dito. O sonhor é quem perde seus 
filhos. 

— Manoela . . . 

— Nao ha-de ficar assim, já lhe disse. O senhor 
ha-de escrever-lhe, estranhando-lhe rigorosamente esta 
falta de respeito. Um cavalheiro nao se porta assim 
para com seus pães, e para com as pessoas que o es- 
timam. Não vir reunir-se comnosco na festa do Natal I 
Isto è de canalha, é uma indignidade. O senhor ha-de 
escrever-lhe, já lhe disse. 

— Menos isso ; eu nSo reprehendo meu filho por 
ter tido juizo. 

D. Manoela deu um salto como se a mordesse 
uma vibora. 

— Veja, snr. Noronha, veja que homem este! — 
exclamou ella por fim — veja que sentimentos tão 
baixos que tem ! É elle quem estraga os filhos, edu- 
cando-os como uns pelitrões, e com uma educação 
imprópria da alta sociedade. . . Snr. Ribeiro, é neces- 
sário que nos entendamos ; se o senhor nasceu com 
sentimentos tSo baixos que não sabe dar a seus filhos a 
educação que a nossa posição social exige que lhes dé, 
eu, pela minha parte, não consinto em ser envergo- 
nhada por meus filhos. Não quero que se portem como 
a canalha . . . 

— Ora adeus f Canalha . . . canalha ! Bem cana- 
lha é cada um em sua casa — disse, sorrindo-se o 
pacifico Ribeiro, batendo compassadamente os dedos 
sobre a tampa da caixa de oiro, da qual tomou por 
fim uma pitada. 

— Que homem t —balbuciou D. Manoela com o 
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mais pronunciado desprezo, e cravando n'eUe os olhos 
iDflammados de raiva, e como ameaçando-o da tem* 
pestade que trovejaria quando ficassem a sós. 

— Ora, amigo Ribeiro — acudiu então Vasco de 
Noronha — ha-de concordar que s. exc* tem razão. 
Ora diga-me, se seu filho tivesse vontade de vir con- 
soar comnosco, não lhe seria fácil. . . 

— Mas se ále está doente t — exclamou J^ran- 
cisco Ribeiro. 

— Perdão ; se não podia vir a cavallo . . . 

— Vinha naturalmente a pé ? 

— Não, em Coimbra ha liteiras, e. . . 

— De liteira I — exclamou Ribeiít) soltando uma 
gargalhada. 

— Não vejo inconveniente, vindo elle acautelado 
como... 

—Pois ha lá cautelas ?. . . 

— Não interrompa, snr. Ribeiro, não interrompa 

— exclamou D. Manoela, pondo n'elle os olhos luzen- 
tes como os de um tigre. 

Depois recostou-se furiosa contra o encosto da 
volteriana, balbuciando em voz baixa — «Malcreadol» 

— Francisco Ribeiro sorriu-se, e poz n'ella os olhos 
com a paciência de um bemaventurado. 

— Perdão, meu caro amigo — disse então Noro- 
nha, fingindo não fazer caso da violência inconve- 
niente da apostrophe, que lhe servia para os seus fins 
— mas eu me explico. Se Paulo quizesse vir ao Porto, 
podia vir sem inconveniente n'uma Uteira, bem acon- 
dicionado contra o rigor da estação, porque a elle não 
lhe falta dinhebo, e a quem tem dinheiro, não lhe 
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faltam recursos de levar a cabo qoalquer iiitei^to» se 
D'elle está empentiado verdadeiramejite. 

— Isso tudo será assim, snr. Noroaha -^ respon- 
deu Ribeiro — mas o que também é verdade, é qu^ 
d3o ha liteiras capazes de resistir ao tempo que está. 
Apanha-se n'eUas t^nto frio e tanto vento como vindo 
a cavallo ou a*pè. « 

— Ora adeus I Isso agora é querer teimar. Pois 
nao será possivel arranjar uma liteira de .ms^ueira . . . 

— Que fique uma verdad^ra redoma de vidro, 
não é assim, snr. Noronha ? — interrompeu Francisco 
Ribeiro» soltando uma gargalhada atroa4ora« . 

— Deixe-o, snr. Noronha, deixe-o — exclamou 
então D. Manoeta, cada vez inais irritada.— ,É um 
homem sem sentimentos, com quem se nao faz. nada. 
Mas eu é que nao estou resolvida a deix^ir continuar 
esta casa no estado em que tem ido até aqui, e ad- 
virto-lhe, snr. Ribeiro, que para fazer o que devo, vou 
começar por prohibir a porta d'esta casa ao pelitrão 
do seu protegido Fernão de Aguiar. . . 

— Que dizes, menina? Estás louca 1. . . 

— Digo que tião quero que me torne a pôr os 
pés em casa um má lingua, um pelitrao, que se 
atreve a pôr os olhos em nossa fillxa, abusando assim 
da caridade com que a tolice do senhor o protege. 

O rosto de Francisco Ribeiro exprimiu rapidar 
mente um vivo desgosto, mas de repente aquillo tudo 
fímdia-se na habituai expressão da bondade jovial, 
que se tradu^u logo n'uma das costumadas garga- 
lhadas. 

— O meu Fernão namorar Adelaide I . ► . — ex- 
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damou eHe por fim — conio andas cega, Manoela ! 
Olha que te enganas, filha . . . 

— Snr. Ribeiro!. . . — bradou ella Airiosa, e cur- 
vando-se para elle com os olhos a brilharem de re- 
pente. 

-^Está bem, nSo te irrites, menina. . . 

— Se me dá licença, snr. Francisco Ribeiro — 
disse entio Vasco de Noronha — dir-lhe-hâ com fran- 
queza que a snr.^ D. Manoela tem mais razião do que 
ella mesmo pensava. For mim mesmo tenho visto. . . 
tenho notado. . . emfim eu fui. . . 

— Ora, amigo snr. Noronha. . . — atalhou Fran- 
cisco Alheiro com um sorriso malicioso e com uníi 
olhar t3o significativo que o fez emmudecer. 

Medearam alguns instantes de silencio, no fim 
dos quaes Francisco Ribeiro abriu de novo a con- 
versa. 

— Tomo a dizer-te, menina — disse dirígindo-se 
a D. Manoela — as tuas suspeitas n3o tem fundamen- 
to algum; mas, se o tivesse, que inconveniente achas 
tu em que Fernão ame nossa filha? 

— Que homem i que homem I — exclamou D . 
Manoela já mal podendo conter-se — O senhor bem mos- 
tra de quem nasceu. Bem diz o dictado — o que o 
berço dá, só a tumba o tira. E ter eu de viver eter- 
namente com um homem, que a cada passo que dá, 
mostra sempre de quem é filho ! . . . 

— Dizes bem, Manoela, dizes bem — replicou 
Francisco Ribeiro — Mas que queres ? A culpa n3o é 
minha. Eu, como sou filho de um calças de coiro, 
de um pobre lavrador, penso assim baixamente ; tu. 
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que emfim és filha de um grande fidalgo, deves ter 
pensamentos mais elevados. 

— Snr. Ribeiro, o senhor atreve-se a insultar a 
memoria de meus pães?. . . 

— N3o, filha ; o que quero dizer, é que ainda 
mesmo que Femio nio fosse filho do homem honrado 
que no tempo da usurpaçSo me abrig(Hi ism sua casa, 
matou a fogie, e posso até dizer, que me livrou da 
forca, ainda assim a tua orgaiiisa^ fidalga não de* 
via aniipathisar tanto com as relações d'elle com nossa 
filha, se por ventura essas relações existissem. Fer- 
nSo de Aguiar pertence a uma casa nobilíssima, é fi- 
dalgo, mais fidalgo que muitos que por ahi vejo^pre- 
goar os seus pergaminhos — accrescentou fitando de 
novo Vasco de Noronha, e sorrindo-se com evidente 
malícia. — N'estas circumstancias — continuou — já se 
vê que Fernão de Aguiar deve ser 'reputado por um 
digno esposo de Adelaide. 

— Que indignidade f — exclamou raivosa D. Ma- 
noela — Um pelitrâo, que nSotem ondecahir morto... 

— A snr.^ D. Manoela não discute a fidalguia 
de Fernão de Aguiar — disse ent3o Nc^-onha um pouco 
atrapalhado — por esse lado nao ha que dizer. A ra- 
zão por que se nota a inconveniência de tal enlace, é 
porque na verdade o nosso poeta é um poeta em todo 
o sentido, e por isso. . . 

— Ah ! a questão não é de pergaminhos, é de di- 
nheiro — interrompeu rindo-se Francisco Ribeiro — 
Bem, estou de acordo, e n'esse caso, para sermos bons 
pães, é preciso que prohibamos a entrada n'esta casa 
a todos aquelles que estão nas mesmas circunstancias, 
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6 que $3o uns pelUrões, uns pobres diabos, e que te 
protesto, Manoela, que tem calculado mais sobre a for- 
tuna d0 nossos iUhos do que o meu pobre Fer&3o de 
Aguiar. Não lhe parece que isto é de justiça, amigo 
Noixmha ? 

Vasco de Noronha dSo pôde responder» l^albudou 
apenas aigumis.phrases sem sentido. A allusão tinba-o 
reduzido a zero. 9. Manoala, em quem ella fi^ra metade 
da efiéito que havia cerado sobre o parasita velhaco, 
cravou os olhos ameaçadores no marido, mas não se 
atreveu a responder. 

— Mas deixemo-nos :d'isto — continuou por fim 
Francisco Ribeiro -^ tudo isto ^ suspeitas m^al fun- 
dadas. Podes ficar certa, minha querida Manoela, que 
Fernão de Aguiar não tem a menor pretenção á nossa 
filha. . . 

— O snr. Ribeiro atreve-^e a desmentir-me ? . . . 

— Não, filha; o que digo é que apezar de teres 
lume no olho, como costumas dizer, e eu ser um po- 
bre diabo, um banana, atinei melhor do que tu com o 
namoro. 

— O senhor zomba de mim ? 

. — Não zombo, digo só que o amante de Adelaide 
é. . . mas veja se adivinha, amjgo Noronha. 

-^k não ser elle. . . não sei. . . não posso. . . 
— balbuciou Vasco de Noronha ancioso. 

— Quem é? Quem é, que .se atreve a pôr os 
olhos em minha filha?— exclamou D. Manoela. 

— É o conde de Vermoim. 

— O conde de Vermoim II! — exclamou ao mes- 
mo tempo D. Manoela e Vasco de Noronha. 
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A exclamado tinha sido repetida pelos dois ao 
mesmo tempo, mas a reTelaçSo tinha sido recebida 
por elles com sentimentos muito diversos. Vasco de 
Noronha recebeu-a como o condemnado ouve lêr a 
sentença de morte; D. Manoela como quem n'um acto 
de desespero e de raiva recebe na cara uma bofetada 
em cheio. 

N'estè momento a harmonia dos sons que o pia* 
no soltava debaixo dos dedos de Adelaide, embara- 
Ihou-se e parou um momento, e a voz de Luiza, que 
estava cantando uma ária do Nabuco, 6alou-se, e 
em logar d'ella, ouviram-ee-llie dizer estas palavras : 

— Ai, menina ! Como estás nervosa ! Não gostas 
d'e8la musica ? Se queres vamos para o teu quarto 
acabar a leitura do capitulo que deixamos em meio? 

— Nao, Luiza — respondeu Adelaide — continue- 
mos. 

E continuaram, apczar de Adelaide se enganar 
de quando em quando, porque estava mais attenta á 
conversa dos pães, que procurava perceber, do que á 
musica com que acompanhava a amiga ; e apezar de 
esta se enganar nao poucas vezes, porque o que que- 
ria, não era cantar bem, mas abafar os sons da con- 
versação de forma que Adelaide não podesse perce- 
bel-a. Quando perto do fogão os ânimos começaram 
a aquecer, Vasco de Noronha tossiu repetidas vezes, 
e Luiza que o ouviu, abandonou de repente o piano 
onde tocava com Adelaide uma peça a quatro mão^, e 
começou a cantar uma dos árias mais estrepitosas do 
Nabuco, que teve a virtude de fazer cessar immediata- 
mente a tosse do pae. 
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Junto do fogão a conyerjsa retomava o fogo pri- 
BiitiTO, depois de alguns momentos de silencio, em 
que D. Manoela fizera esforços mauditos para soltar 
a lingua dos frmos com que a raira lh'a açaimara na 
bocca. 

— O conde de Vermoim I O conde de Vermoim I 
— exclamou ella por fim furiosa ; e ficou mais alguns 
instantes sem poder obrigar a lingua a obedecer-lhe — 
Olhe, snr. Ribeiro, antes quero yer minha filha morta, 
do que casada com tal homem. 

— Porque, menina ? Pois o conde não a satisfaz I 
Um homem rico e nobre, muito rico e muito nobre ! . . . 

— Um homem que è sobrinho de aquelle grossei- 
rio. . . de aquelle tarimbeiro, que o senhor tem a tolice 
de chamar o seu melhor amigo ! . . . 

— Ah ! já sei — exclamou Francisco Ribeiro, ba- 
tendo uma palmada na fronte e rindo ás gargalhadas 
— ^Mas olha, filha, quem ama Adelaide, não é o tio, é 
o sobrinho. 

— Um embofia, um homem que traz o rei na bar- 
riga, que parece que falia por favor para a gente ! . . . 

— E' um fidalgo, Manoela ; tu admiras os fidal- 
gos. 

— Já lhe disse, snr. Ribeiro, antes quero minha 
filha casada com um gallego, do que casada com tal 
homem. 

— Com um gallego ! — exclamou maliciosamente 
Francisco Ribeiro — Que baixeza de sentimentos ! 

— O snr, zomba de mim, snr. Ribeiro? 

— NSo zombo, filha ; digo só que se Adelaide amar 
o conde. . . 
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— Pois ella... 

— E o conde amar Adelaide . . . 

— Snr. Ribeiro I . . . 

— HSo-de casar, se quizerem . . . mas d3o com o 
meu consentimento. ^ 

— E é um alvitre muito bem tomado, amigo Ri» 
beiro — atreveu-se a dizer Vasco de Noronha — O casa- 
mento nSo sendo á vontade da mãe. . . 

— Minha filha ba-de casar á vontade d'ella, snr. 
Vasco de Noronha — interrompeu Francisco Ribeiro em 
toffl ligeiramente enfadado, mas decidido — Ha-de ca- 
sar á vontade d'ella, e só á vontade d'ella, apezar 
de quantas combinações e enredos andem por ahi a 
armar-lhe á fortuna. Em quanto ao conde, nem elle 
apezar da muita amizade que lhe tenho, nem ella ape- 
zar dò amor com que a estremeço, alcançarão o meu 
consentimento para se enlaçarem. Era um casamento 
convenientissimo e honroso ; mas não devo consentir 
n'elle, e não devo consentir n'elle, por que sou filho 
de um criado dos senhores de Vermoim, e a honra 
exige de mim que não deixe deslustrar aquelle sangue 
nobilissimo com a mistura de um sangue villão como 
o nosso, Manoela. 

A estas palavras, proferidas pelo marido diante 
de Vasco de Noronha, D. Manoela fez-se pallida de 
raiva e de amor próprio. Duvidou um momento se 
havia de atirar-se ao socco a elle, ou se havia de des- 
maiar. Por fim desmaiou, soltando gritos agudíssi- 
mos, e est(H*cendo-se em medonhas convulsões. As 
meninas deixaram o piano, e correram para ella. Vas- 
co de Noronha acudiu á campainha que tocou estrepi- 
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tosamente para reclamar um copo de agua, e Ribeiro, 
pallido e de todo atrapalhado, nSo sabia o que havia 
de fazer. D. Manoela fixou-lhe porém a missSo. No 
meio das convulses, tombou para o lado do fogão, 
como quem ia a cahír sobre o fogo. Ribeiro tomou-a 
de repente nos braços ; e D. Manoela, fllando-p com 
presa nervosa, sentiu-se ehtSo atacada de convulsões 
cada vez mais violentas, e, no estorcer d'ellas, come- 
çou a desandar-lhe pelo peito e pelas costas uma me- 
donha trovoada de murros. Por flm, levantou-se 
n'uma oontors3o mais violenta, e, querendo arremes- 
sar-Ihe os braços ao pescoço, levou-lhe por engano as 
mãos á cara, onde cravou as unhas de forma, que lhe 
arrancou uma pouca de pelle do nmt. Depois cahiu 
inunovel sobre a volteriana, e pelas faces começa- 
ram a correr-lhe as lagrimas em fio, e começou a so- 
luçar convulsivamente. 

— Depressa, depressa, levemol-a ao sofá — disse 
Vasco de Noronha, em cujo rosto se liam os mais evi- 
dentes signaes de escarneo. 

Assim dizendo, elle e Ribeiro, que estava afflictis- 
simo e sem saber o que havia , de fazer, pegaram 
n'ella em cheio, e deitaram-a sobre um sofá. Então 
Adelaide tomou o copo da agua das mãos da criada 
que tinha corrido com elle, e começou a borrifar-lhe 
o rosto ao de leve. Mas o fanico não cedia ; foram 
então buscar ao quarto d'ella um anti-hysterico, quei- 
mou-se papel matâ-borrão, queimaram-se pennas de 
gallinha, e porfim, já Ribeiro, estava desesperado e 
com a eabeça perdida, quando Vasco de Noronha, s-í 
lembrou de lhe coçar na ponta do naViz com a rama 
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de uma penna de escrever. As cócegas flzeram-lhe 
dar dois ou três espirros, e D. Manoeia abriu por fim 
os olhos. 

— Filha... minha menina... isto nSo é nada. 
Ora tu!... — exclamou Francisco Ribeiro, cheio de afflíc- 
ção e com as lagrimas a correrem-lhe pelas faces abaixo. 

— Este homem ha-de ser a causa da minha mor- 
te! — suspirou ella por fim, dirigindo-se a Vasco de 
Noronha e desatando a chorar. 

— Oh I filha!... — exclamou Francisco Ribeiro, que 
não sabia o que havia de fazer para a apaziguar — ora 
tu que tomas todas as coisas sempre a serio ! Valha- 
me Deus í Bem sabes que não tenho outra vontade se 
não a tua. Ora socega, menina ; bem vês que o teu 
nervoso . . . 

— Deixe-me, senhor deixe-me, pelo amor de 
Deus! 

— Porém, Manoeia, minha querida Manoeia, per- 
doa-me. Confesso que foi um gracejo de mau gosto. 
Mas também tomas tudo a serio. Jesus ! Deus meu I 
Que nervos !. . . Olha, socega, filha; se queres vou já 
escrever a Paulo, reprehendendo-o de não ter vindo a 
ferias, e dar ordem a Fernão que não volte cá. Em 
quanto ao mais . . . será tudo como tu quizeres — ter- 
minou elle ao vêr que a filha estava presente. 

— O senhor matou-me; esta leva-me decerto á se- 
pultura. O senhor ha-de ser o meu assassino. 

— Porém, minha querida Manoeia . . . 

— Saia de diante de mim. O senhor c um miserá- 
vel, um homem sem sentimentos, um canalha. Mal haja 
meu pae quando me obrigou a casar comsigo. Eu 

8 
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não nasci para viver toda a vida unida a um homem 
de espiritos tão baixos. 

— Mas, menina, repara, foi um gracejo. . . 

— Gracejo I Diga antes um insulto grosseiro. O 
senhor não sabe dizer senão grosserias insolentes. Meu 
Deus ! a que homem estou unida, e para sempre f A 
um miserável, filho de um trocatintas, sem dignidade, 
sem sentimentos. . . Saia de diante de mim. A sua 
vista augmenta a magoa da minha desgraça. 

E D. Manoela poz-se a soluçar hystericamente, e 
dando signaes de que ia recomeçar as convulsões es- 
pancadoras de ha pouco. 

— Manoela, rainha filha, volta a ti. Bem vês que 
o disse por gracejo. 

— Ora, snr.* D. Manoela — disse então do lado 
Vasco de Noronha — v. exc* não deve offender-se tan- 
to. Concordo que a sua nobre susceptibilidade havia 
de ferir-se com a inconveniência do snr. Ribeiro, mas 
por fim de contas, foi nm gracejo, e depois das expli- 
cações que deu ... 

— Oh ! snr. Noronha, este homem é incorrigível. 

— Porém, minha senhora. . . 

— Oh I esta não se pôde soffrer ; nunca me pode- 
rei esquecer d'este insulto. 

E D, Manoela triplicou a força dos soluços, e ca^ 
lou-se abafada em lagrimas. ' 

Francisco Ribeiro, de joelhos e atrapalhado, bei- 
java humildemente a mão da mulher, e fazia tudo quan- 
to podiaj)ara a apaziguar. Por fim D. Manoela enten- 
deu estar sufficientemente vingada, ergueu-se me- 
lindrosamente e sentou-se com ares de soffrimento. 
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— Vamos, querida esposa ^— disse Francisco Ri» 
beiro ^— esqueçamos esta desgraçada occorrentía. Pro- 
metto que 'ninnea mais te darei motivo de te affligires. 
São coisas do meu gemo, desculpa-as. . . 

—O snr. promette sempre, e falta melhor. 

— Porém d'esta Vez fico avisado. Juro-te que nun- 
ca mais tornarei a dizer coisa alguma que te offenda 
a^im o nervoso. Ora vá, diz que n3o me flcas com 
rancor. . . 

— Vá-se d^aqui, deixe-me. 

Vasco de Noronha preparava-se para interpor 
o seu valimento eíScacissimo, quando um criado abriu 
a porta, eannunciou o snr. Domingos Gebreu, piloto de 
numero dos da barra do Porto, e piloto particular que 
servia a casa de Francisco Ribeiro. 

— Que entre — disse o millionario, indeciso em 
sahir do lado de D. Manoela e cumprir os deveres da 
dvifidade para com o piloto. 

O rosto de D. Manoela exprimiu evidentes si- 
gnaes de enfado e de zanga ; mas, antes que tivesse 
tempo de o exprimir, a porta abriu-se, e no Umiar d'ella 
appareceu o piloto. D. Manoela cravou os olhos enfu- 
recidos no marido, e empurrou-o do sc^á, como para 
exprimir o desprezo que lhe inspirava a petulância 
que tinha o marido de introduzir perante a sua gran- 
deza aquelle átomo serventuário da casa. 

E comtudo o snr. Gebreu nio era tanto átomo 
como isso, e se o era, pertencia á ordem d'aquelles, 
cuja importância è fâo creseida, que inspiraram a Smol- 
let a idda de escrever as Memorias de um d'elles. 

Para provar que o snr. Gebreu n5o era vm ato- 
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ma, basta dizer que era homem de uiais q«e mediana 
estatura, reforçado, rodto vermelha e crestado pekt bri- 
sa do maor, que tinha cruzado muitos asinos em ^eren-^ 
tes direcções como capitão de um cbs navios de Fran^ 
cisco Ribeiro, ne^ qual tinha ganiio quinze* pára vinte 
contes ^e reis pela índia, pelo Braisil e pela Austrália. 
t-Olá, meu compadre, por a^i? — disse Fran- 
cisco Ribeiroi» dirigindo-se: a.elle, satisfeito pelor.em-f 
purrão que tinha levado, mas que o tinha babiIítado> 
a perder o medo de sahk> de junto da irritada esposa. 
. — Boa noite, snr. compadre. Passassem muito 
bem» minhas senhoras. Meu senhor, estoui á sua dis* 
posição — dizia o piloto, fazendo repetidas vénias, e 
forcejando ao mesmo tempo por despir um casatâo 
de oleado, por onde a agua da chuva escorria em fio, 
e que trazia vesHido por sobre lum outro de alentado 
baetão. 

— Entre, vamos, então? — disse Francisco Ritleíro,. 
preparando-lhe uma cadeira. 

O snr. Gebreu, depois de ter conseguido victo- 
ria do teimoso casacão de oleado, que. atirou para fora 
da porta, preparou-se para obedecer; mas primeiro 
olhou para as suas grossas botas de agua todas enla- 
meadas, e para o oleado da . sala^ como indeciso se 
havia ou não de entrar. 

— Vamos, entre sem oeremonia, compadre f— dis- 
se então- Francisco BiboM^o. — então que oitfcazpot cá, 
ás^ onze horas d!a n(»te ? . , • 

• *^Qtt8 me traz? -r- Com mil diabos, conffvadpe ; 
sempre* Ihè digo que apanhiei um aguaceiro(Como>nuii- 
ca na minha vida aguelntei. Pois olhe que me vi' n'el- 
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Ias otfe^aspor esses mares de Deus, itiás nunca 6M 
talas como boje, Rém meámo quando no catial âè Mo- 
çambique o rendayal me apanhou dé supetão, e úh 
levou driças, escotas e os ^bos todos, e rae féz em 
faiTapos a vela grande, chegando atè» a desffeírar-nie 
por doas veees as vástís das gáveas. Ftíl uma de seis^^ 
ceotos milhões de diabos. Nevegavkmos' a' barla- 
vento.;, í 

— *Sim, sim, compadre, já me ootttou isso.' Más 
agora vamos a saber o que o traz por cá ^' e^a^ 
horas e com este tempo t 

— ^Eu sei lá, compadre !' Fói o diabb emfigura 
de um inglez, má raios o partam. 

— Mas o qwe suiccedeu ? i ; . 

—O que succedeu? Má morte D matei Eu lhe 
oonto, oon^dre. Ao cahir da iM>ite, o sudoeste tlríha 
começado a puxar para a barra, a cerração emfbf ilibava 
tudo, e o mar roncava como dez milh&es de Òdvallos 
marinhos» rebentando ém flor de encontro ás< pediras da 
barra. Ea e os eottegas estivemos vigiando atè à noS-* 
tinha, masdepoiít diremos:— «Toca a deitar ; a cerra- 
ção engrossa,' e hoje não ha que vigiar... Se* alguma 
coisa aBftbb lá por fóra, já se fez ao» largo porque, má 
mez parados tolos! «que o vendaval os cace á beira 
de terra,, e nem a Seohord da Luz é capaz d% valel^ 
lhes. Vamosi dormir. » Dito é feito, retiramos «6s, e 
eu raeolhi^me para entre lençoes/ Eram' tvove ^'rbei^, 
e eis senio quando sinto bater^iie á )(iorta como (fieàk 
bate ao portão de* uma quinta. Trui$, tru2, trufis — paM 
reeía que ta^iti casa abaixo. Ergo-me,e'còrro á janeHa. 
«Ó sor Gebreu, leva arriba!» -^gritou de fora um ca- 



■ $ ■ 



116 Et-RB( BINH£UtO 



traeiro.-^cQue é lá isso, cooi um rato de diabos^?» 
*— pergunto eu— «Que ha-de ser ?-r-respondfrme elle 
Má raios o partam! É o paquete que lá está com as 
trombas em riba do Toiro, e d'esta Yaz recorhtemo por 
sua alma.» — «Homem, um raio o parta. . .» cÂmeni 
Leva arriba, que já lá está a pilotagem no castello.» 
—Assim dizendo,foi-se o homem. Eu envergo as calças, 
que, graças a Deust nem tempo tive para vestir as 
silouras, e venbo s^n ellas, como vé, snr* compadre, 
e vou-me lá. Sabidas as contas, o paquete tinha che^ 
gado, e apezar do tempo, fez signal para sahir a ca- 
traia. De cá responderam-lhe que se fizesse ao largo, 
primeira, segunda, terceira vez, mas o bruto ínglez 
Tão tomava nada. E então, meu compadre, para que 
lhe hade dar o diabo? Mette a proa á b^rra, arriba 
sobre o Toiro, e grita de lá pelo porta-voz — «A ca- 
traia fóri^, immediatamente.» — «Faz-te ao largo, oom 
seiscentos diabos, perro inglez — gritaram de cá' — 
olha que vaes ao fundo » — «A catraia fora » — tor- 
nou elle a dizer. E depois sem mais tir^e Eietn guar- 
te, põe a proa ao mar, e vae fundear defronte de 
Carreiros. Parecia que estava a mangar, o ladrão ! De- 
liberou-se, e decidiu-se que sahisse a catraia por Car- 
reiros. Ora como- eu — mo é por me gabar-— sou o 
mais entendido e mais pratico, ; nomearam-me para a 
comniandar. São espertos aquelles moinantes ! . Má 
raios os partam) Mandaram*me porque nenhmn sé 
atrevia a lá ir. Afãs foi eu. Zás, catraia ao mar, galga 
o vagalhão, e eis-nos com o vapor que dansava como 
casca denóz. Subo.— «Aqui tem a mala, dizime o com- 
mandante— e esta carta por fora para o negociante 
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Francisco Ribeiro. Tenho ordens para lh'a fazer entre- 
gar immediatamente. Aqui estão estas vinte loiras para 
quem lh'a fôr levar. » — E partiu. Fomos então para 
terra, e decidi-me a ganhar eu mesmo a espórtula. 
Se fosse com outro, os diabos me levem, se arredas- 
se o pé da Foz com o tempo que faz ; mas o negocio 
era comsigo, meu compadre, por tanto puz-me a ca- 
minho, ganhei as vinte libras, e aqui está a carta. 

O piloto acabou de arrazoar. Francisco Ribeiro 
fitára-o como surprehendido e intimamente martelado 
por um desgosto vago, um anceio indefinido de pre- 
sentimento afflictivo. 

— Oh ! que pressa tão extravagante ! — di j^se elle 
por fim — Vamos a saber a razão. Com licença, 

Levantou-se, e poz-se a lér a carta á luz de um 
candieiro que ardia sobre uma das mez^s da sala. Ás 
primeiras linhas descorou como um cadáver, depois 
os lábios emmarelleceram também, e por ultimo, quan- 
do acabou a leitura, a cabeça pendeu-lhe desanimada 
' sobre o peito e duas lagrimas rolaram-lhe pelas faces 
abaixo. 

—Deus m'o deu^ Deus m'o levou. Seja feita a 
sua divina vontade! — disse por fim, erguendo o rosto 
pallido, mas sereno e resignado. 

Depois tomou um castiçal, e sahiu da sala. 

— Meu filho!. . . meu filho morreu ! — gritou D. 
Manoela com a vista desvairada e no desafogo do pri- 
meiro Ímpeto de uma imaginação nervosa e irrefle- 
ctida. 

Ás ultimas palavras de Francisco Ribeiro, Vasco 
de Noronha erguera-se machinalmente, compellido 
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por um presentimento affadigoso que de repente se 
lhe arremessara do instincto. 

— Seu filho ! . . — disse elle, fitando D. Manoela 
com uín olhar carregado e dlstrahido — seu filho está 
em Coimbra, e a carta vem de Londres. 

Depois deu machínalmente alguns passos na sala, 
rosnando palavras imperceptíveis. 

— Ó snr. Gebreu — disse por fim, parando junto 
do piloto, que assistia embasbacado a esta scena— o 
commandante do paquete não lhe disse mais coisa al- 
guma ? 

— Saiba v. exc* que não — replicou o piloto com 
cara de asno, e morto por saber o que significava toda 
aquellâ pasmaceira mysteríosa. 

Vasco de Noronha continuou a vaguear maichínal- 
niente na sala, e por fim disse á filha: 

— Prepara-te para nos irmos embora. 

— Ainda é tão cedo, snr. Noronha!. . — disae D. 
]\(anoela que estava tão curiosa como o piloto, mas 
que as maneiras extravagantes de Vasco do Noronha 
continham em respeito. 

— Porém, snr. Noronha — balbuciou o piloto — 
V. exc* não me dirá. . . 

— Que diabo quer que lhe diga, homem? — inter- 
rompeu elle desabridamente — Sei tanto como v, m.*«, 
npas tenho cá um certo palpite de que a estas horas 
tenho seis contos de reis jogados aos dados. Corria 
hoje na praça que tinha havido em Inglaterra uma fal- 
lencia monstruosa, e os diabos me levem se não é a 
casa de Londres que falliu. 

—Ai! meus dois contos de reis da minha alma! 
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— exclamou o piloto^ arregalando, os oUios^ cerrandi? 
os punhos e fazendo menção de querer correr, porém 
sem saber para onde. 

•>— Mas, snr. Noronha, que tem meu marido com 
essa fallencía?— disse D. Manoela,,que se aproximara 
d'elle, ao ouvir-lhe a resposta que dera ao piJpto. 

— Que tem I Essa nHo está má ! , . — respondeu 
eUe com mau modo, e pondo machinalmente o chapéu 
na cabeça. 

— Snr. Noronha ! . . Essas maneiras para com 
uma senhora ! . . . 

— Senhora I. . . —disse elle, olhando-a de nesga 

— Ora deixe-se d'essas tolices. Sabe que inais,, pega 
a Deus ou ao diabo que se não realise o presentímento 
que tenho, se nao ha-de ouvir fallar de mim. . 

Assim dizendo, dirigiu-se para. a porta da. ^ala^ 
arrastando com&igo Luiza que o procedimento do p.ae 
hayia collado fulminada ao pavimento da s^la, 

—Mas, snr. Noronha I. . . —disse o .pilotpk, se- 
guindo apoz elle com ar de quem implorava . 

— Deixe-me, çom seiscentos diabos ! 

— Porém os meus dois contqs de reis . . . 

— Que tenho eu com os seus dois contos de rpis ? 
Deixe-me. 

E sahiu, perseguido pelo piloto, quçA2^,afl(licção 
de perder dois cqntos de reis, agarrava-.$e maohiMl- 
mente a elle como taboade salvação, abandonando na 
loucura de aquella dôr cliapeu, casacão, e guarda-diu- 
va. Consta que na abstracção de aquella magp?, che- 
gara á Foz sem dar pela falta d'elles, e molhado como 
um pato. A molhadella produzíu-lhe uma catarreira 
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astbmatica, mas, segando a opinião do medico que o 
tratou, embaraçou-Ihe uma congestão cerebral que por 
momentos esteve a assenhorear-se de aquella cabeça 
branca. 

A ultima grosseria de Vasco de Noronha fulmina- 
ra D. Manoela. Acostumada ás lisonjas e aos senrilis- 
mos do parasita abjecto, aquella brutalidade indepen- 
dente feriu-a com toda a magia do espanto. Viu-o sahir 
acompanhado pelo piloto, sem consciência do que os 
olhos -estavam vendo ; mas quando as rodas da car- 
ruagem, que levava Noronha, se ouviram estremecer 
o pavimento da rua, acordou como sobresaltada. O 
rosto tomou uma expressão ameaçadora, pegou de um 
castiçal de oiro que accendeu nas velas que atlumiavam 
o piano, e sahiu tão preoccupada, que nem reparou 
em Adelaide que chorava encostada a elle com o in- 
timo presentimento de que a sua famiUa estava amea- 
çada por uma grande desgraça. 

D. Manoela dirigiu-se ao seu quarto. Quando en- 
trou, encontrou Francisco Ribeiro, encostado a uma 
commoda, com a cabeça entre as mãos e os cotovellos 
poisados sobre o mármore d'ella. Ao sentir então a 
esposa, Ribeiro voltou-se machinalmente, com a fatal 
carta ainda nas mãos. 

D. Manoela pousou o castiçal, e dirigiu-se ao ma- 
rido com semblante carrancudo e imperioso. 

— Que quer dizer isto, snr. Francisco Ribeiro ? 
— disse ella — Vasco de Noronha acaba de sahir, insul- 
tando-me grosseiramente, e tratando-me com todo o 
desdém. 

— Quer dizer, Matioela— replicou elle com voz 
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abalada e convulsa — que estamos pobres e miserá- 
veis, e que Vasco de Noronha farejou á nossa mise- 
na. 

— Pobres f . . miseráveis ! — balbuciou D. Manoe- 
ia, espantando os dhos no marido, já quasi avassallada 
por um verdadeiro delírio nervoso. 

— Lê — replicou Ribeiro, entregando-Ihe a carta. 
D. Manoela relanceou apenas os olhos pela carta. 
--rNao comprehendo. . . — balbuciou ella por fim 

—não posso ler. . . 

— Coragem, filha — replicou Francisco Ribeiro — 
é preciso ter coragem e resignaçSo. Se fosse possível 
esconder-te esta grande desgraça, nSo te affligiría com 
a revelação d'ella. É porém impossível; amanhã todo 
o Porto o saberá, e devo prevenir-te contra os resul- 
tados prováveis d^elle. A casa de Short A C* de Lon- 
dres acaba de fallir com um passivo de dez milhões 
de libras. Estamos arruinados ; hoje nem as ínesmas 
camisas do corpo são nossas . . . porque sou um só- 
cio de aquella casa. 

D. Manoela fitou o marido com um olhar estupi-* 
do e pasmado. 

— Porém o meu dote. . . — balbuciou ella emfim. 

— Ai, filha^ é isso O que mais me compimge n'este 
momento. Nem ao ntenos te! posso salvar o teu dote. 
Quando casamos, eu já era senhor de uns poucos 
de centiDs de contos dè reis. Teu pae julgou portanto 
qtte nãò vaKa a pena garantir por uma escriptura os 
teus trinta* cohtos da reis de dote^ Não fiz opposição 
a isso, porque apezar de alguns amigos me dizerem 
que o contrato me não convinha assim, porque se tu 
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morresses s^ Qlhos,. matada da mmha Xortuaa. paí$- 
3ava por lai ^ teu piie, amava^te muito para te querer 
defraudar das vantagens d'ella no caso de eu morrer 
prim^írOy. e alem disso teolio muita confiança e muito 
respeito por »qu^e honrado velho para suspei^r vA 
sua proposta a ideia de mercadcyar eoia a vida .da fi- 
lha. Nen^ eu aepi Mte pensapp^. qoa podesse succe- 
der o que soqeedeu. Uns poucos de n^ltíoi^ pareciam 
na verdaidp garantia segura dos pobres trinta . contos 
de reis do teu dote. N3o aconteceu poPèm a^sim ; o 
teu dote i|fundpu-se tf^mbem com a nossa fortima. Seja 
feita a vqntade de Deus. 

Ao ouvir estas palavras, D. Manoela cahiu B'ruma 
cadaira, com o peito a arfar em arrancos convulsivas, 
sçm poder fallar e ootm a respiração quasi abafada. 
. . -^0 sei)lior... è um ladoõo.., que mo roubou — 
disse slla por |im, fitando no marido a vista detiraote 
e estendendq para eUe os punbos cerrados convuisir 
vameç^, 

Francisco Ribeiro, mal ouviu estas palavras levou 
de r^pntç a3 niSos á cabeça» recuou ma^chioaliaen te 
dois ou trez passos, e exclamou espavorido e em de- 
lírio; . ! . 

. r-^Tulv tul* . Receei que ^ies».^*' ôs outros 
m'o dissessem; mas esperava» v ^ Mas ta ! . . * tu4* » • 

D. Manoela couifK^u entaiDj ^ gritar hysterieámen^' 
te. Quaijido.o ^^ccessoamlmou;» tomoorse da» cólera do. 
desespera, o começou, a apQ$ico|)fbaf o ettanido, que 
os gestois to^stericos d^ielU: tinham voUiado ái pm3o, e 
qtiie a.segiijirava nos b):aço$ 4;om ao^or e com.bon* 
dade. .1. 
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-^Manoel»; coragem^ i»iiAba> querida JMíanoeia'^ 
disse elie por fim. 

^^ RetireMse» apai^te^se de nôiii -^ exclainou ella 
— o senhor rovbonifr^iiie, o senhor foi á mkiha desgra- 
ça. Bem me dfadaiii, qtiando caiser comsigo. Um per- 
ãutark). . . um gastaéõr. . . 

-T Onde peitimlariarra eu, Manoda? Com quem 
gastava senão comtigo e com os nossos IHhos ? 

-r-Se eu quelM^arauma perna quando sahi para 
a ifreja ! Não lhe dar a si um estupor quando me foi 
inquietar a casa de meus pães? E para que? Para isto. 
Quem (iissera a minba mae o estado a que eu havia 
de chegar I . 

— Manoela, tens. tido por ventura até hoje. moti- 
vo de te arrependeres de ter casado commigò ? Não 
te tenho tratado como marido carinhoso ? Tem4e M*-. 
tado alguma coisa? 

Houve um momento de silencio. 

— Não quero saber das suas desgi^a^s -^bradou 
por fim D. Manoela, voltaiKloise «enfurecida para o ma^ 
rid0'-r-*O senhor não tem nada com o meu dote.^ Heinle 
reoebek>, quero recebel-o .■ • . 

— Manoela, volta a ti . . . 

— H&i-de reeebfel-o, tenho dito. O senhor itóo tem 
nada com^ o<que é meu; meupae nioibé devia riada, 
nem precisava de deven-Ibe.» Eu nao tenho nlkda com 
o senhor,, hei-de receber o me» dote. 

— Teu |)ae asi^im o quiz. . . 
• -»*- Meu" pae I' Me» pae foi Mludido pelí» áuds ba- 
soiias. O senh(ii(i!'illudíU'^;! for sempife um pelintra, tiín 
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miserável que foi engtfiâH^ um homem homiaMlo para 
lhe desgraçar a filha ... * 

— Tu não sabes o que estás a dizer. . . -^balbu- 
ciou Francisco Ribeiro em voz tremula. 

— Quero o meu dote. . . bei-de teto. Eu não te- 
nho nada comsigo. Roube muito embora todos os que 
cahiram na asnara de se fiarem de si, mas a mim 
não me ha^^ie roubar. 

— O inferno vomitou-te para a minha desgraçai — 
balbuciou Ribeiro cmi os olhos brilhantes de cólera 
concentrada. 

— ^Sata... saia d'aqui. Retire-se que me fais 
nojo. Os diabos levem a hora em que casei Comâigo. 
Envergonho-me de ser sua mulher. 

E lançando-se de repente de encontro ao marido, 
empurrou-o de arremessão para fora da porta, que fe- 
chou á chave sobre si. 

Francisco Ribeiro soltou um grito estridente e aba- 
fado, e arremessou o corpo de encontro á porta com os 
olhos luzentes da ferocidade de um tigre. Apertou depois 
a cabeça entre as mãos, e passado um momento deitou a 
correr como um louco em direcção ao seu escriptorio. 

— Oh ! quem me livrara da vida! —exclamou elle 
lançando em derredor de si um olhar delirado. 

Dqpois deitou-se cahir sobre uma cadeira. 

— Meu pae 1 — soou então junto d'eHe uma voz 
maviosa e abafada pelas lagrimas. 

Francisco Ribeiro olhou ; era Adelaide. 

O desgraçado lançou-se nos braços do áojo que 
Deus lhe dera por filha, e soIuçchi n'eHed toda a tor- 
tura de aquella triste situação. 
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No dia seguinte Francisco Ribeiro convocou os seus 
credores em Portugal para uma reunião em sua casa, 
d'ahi a dois dias. 

No dia assignalado vestiu-se com o esmero do ho- 
mem que vae assistir a um baile, e, meia hora antes 
da marcada para a reunião, desceu ao escríptorio. Era 
este mna ampla sala adornada de escrivaninhas,^ esta* 
tuas e cadeiras de mógono, e no meio uma grande 
meza, sobre a qual se viam agora livros de commer- 
cio e diiferentes papeis, coUocados com ordem. 

O rosto de Francisco 'Ribeiro tinha soifrido uma 
completa transformação. Durante aquelles trez dias 
os cabellos, que já tinham começado a raiar-se de bran- 
co, encaneceram de todo, as faces apanharam-se-lhe em 
rugas nervosas, e os olhos que d'antes brilhavam fe- 
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licidade e alegria, tinham-se-lhe retrahido um pouco 
para dentro das orbitas, donde, atravez das pálpebras 
arroxadas, arremessavam um olhar concentrado e lu- 
zente que chispava de quando em quando com o bri- 
lho da exaltação que precede a insanidade. Era com- 
pleta a transformação ; quem não tivesse assistido á 
agonia de aquelles trez dias, não ousaria asseverar ser 
aquelle o mesmo homem que antes d'elles conhecera^ 
Também ninguém ainda sdffrera mais do que elle em 
tão pouco tempo ; de um lado o sentimento do brio e 
da honra despenhado de toda aquella grande altura 
dos milhões que possuirá : do outro o inferno no meio 
da familia, onde se achava a sós com o desespero des- 
comedido da esposa e o pensamento torturante do fu- 
turo dos filhos. Aquelle era um homem verdadeira- 
mente infeliz ; via-se n'um momento lançado do alto 
das commodidades e da reputação de millionario, para 
os apuros mais rudes da miséria do pobre, e para o 
desprezo e deshonra que fulminava o negociante faliido 
— mas faNido de boa fé ; e para o consolar d'este des- 
graçado tinha- apenas o deiirio insultante de uma es- 
posa inconsiderada, e as lagrimas de uma-filha que o 
amava de veras, mas cuja vista n'este momento lhe 
servia de maior tortura. Ò filho estava ainda ausente, 
e só n'esse dia é que podia chegar, apezar de ter par- 
tido de Coimbra immediatamente, que pelo telegrapho 
i^cebpu ofdem do pae para o fazer, em consequência 
de grave acoiltecimento ria familia. 

Francisco Ribeiro entrou para dentro do escripto- 
riô, e parou junto da grande meza 0li8e estavam os 
seuâ livros commerciaès ; d'ahi rodeou com um olhar 
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triste e solenme toda a casa, depois cnizou os braços» 
deixou pender a cabeça^e começou a passear com pas- 
sos agitados em todo o comprimento da sala. 

Cinco minutos depois appareceu no limiar da por- 
ta um homem baixo, magríssimo, nariz adunco, gran- 
de boca, e olhos pequenos e encovados que brilhavam 
com um olhar luzente e desconfiado por traz dos vi- 
dros de uns ocuios de grossos aros de prata. jMos- 
trava ter para mais de sessenta annos de idade, e tra- 
java um comprido casaco de panno azul, de grandes 
e afiladas lapellas, colete de setim roçado, calça preta 
e esguiada em volta de umas pernas magríssimas, e 
fortes botins de bezerro. Mal entrou para dentro da 
sala poisou a um canto d'ella uma grossa bengala de 
canna da índia com castão de prata, tirou depois o 
chapéu sem afifectar muito respeito, e dirigiu-se sem 
dar palavra e sem se importar com Francisco Ribeiro 
para- uma escrivaninha que estava a um dos lados da 
casa. 

Ao ouvir-lhe os passos, Francisco Ribeiro vol- 
tou*se, e deu com os olhos n'eUe. Ao ver-lhe as ma- 
neiras insdtentes e irrespeitosas, fitou-o primeiro com 
espanto, depois sorriu-se com desprezo. 

— O general já chegou? — disse-lhe por fim. 

O recem-chegado ia a tocar a escrivaninha, quan- 
do ouviu a voz de Francisco Ribeiro. Vollou-se, e apoi- 
ando a mao direita sobre o múchô — espécie de esca- 
bello de pernas gigantes de que os negociantes se ser- 
vem para se assentarem ás suas escrivaninhas — res- 
pondeu seccamente : 

— Sim, senhor, 

9 
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— Leraste-lhe os. papeis ? 

— Sim, senhor. 

— Os dois massos ? 

— Sim, senhor. 

— E elle leu-os? 

— Sim, senlior. 

— E que te disse depois? 

. — Que me disse ? Chamou por quantos diabos 
havia no inferno, depois empunhou a bengala» e cor- 
reu atraz de mt^ como um damnado — ^ respondeu o 
interrogado, ageitando o mocho a seu sabor, e pondo o 
pé sobre uma das travessas da qual se costumava aju- 
dar para subir a sua diminutíssima figura para dma 
de aquelia espécie de parau de pau mógono. 

Ao ouvir a resposta do seu guarda-livros — que 
nada menos «era que um dos guarda-livros da casa 
aquelle que parecia nascido para epygramma do gé- 
nero humano, a menos que vão ponhamos fé im- 
plicita nas navegações de Gulliver — Francisco Ri- 
beiro sorriu-se tristemente e os olhos humedeceram- 
se-lhe pela primeira vez de lagrimas que lhe nâo quei- 
mavam as pálpebras. 

— Pobre homem ! — balbuciou elle, e continuou a 
passear. 

— Pobre homem !. . . Que o leve seis centos dia- 
bos!— rosnou o guarda-livros, e apoiando-se ao mes- 
mo tempo sobre a travessa, onde já tinha collocado o 
pé, deu um impulso de salto ãio ix>rpo, com o qual 
conseguiu empoleirar a sua figura no alto do mocho. 

Empoleirado que foi, aconchegourse, e depois de 
aconchegado encostou-se com a ilharga esquerda á 
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escrivaninha, estendeu o braço sobre a meza d^eila, 
e poz-se a olhar por cima dos óculos para Francisco 
Ribeiro, baloiçando ao mesmo tempo as pernas, que 
lhe ficavam ao dependuro. 

Ribeiro continuava a passear sem prestar atten- 
çâo á mesquinha figura do seu guarda livros; este 
aproveitou uma das occasiões em que elle caminhava 
de costas voltadas para elle, e rompeu por esta for- 
ma o silencio : 

— Ora vamos a saber, snr. Ribeiro... E os 
meus ordenados? 

Francisco Ribeiro voltou-se como se fora mor- 
dido por uma serpente. 

— Os teus ordenados ! — balbuciou, fttando-o com 
um olhar espantado. 

— Os meus ordenados, sim — replicou o outro — 
Sou ha trinta annos seu guarda livros, sabe muito 
bem que n5o tenho recebido vintém, e creio que está 
convencido que o nao tenho servido pelos seus lindos 
olhos ... 

— Miserável — balbuciou Francisco Ribeiro, dan- 
do alguns passos para elle, com os punhos cerrados e 
o olhar cbammejante. 

De repente parou, o rosto serenou-se-lhe, e fitou 
o caixeiro com um olhar de profundo desprezo. Este, 
que nao poderá resistir á vista cbammejante do amo, 
voltou-se, e disfarçava a impressão, tomando do tin- 
teiro uma penna, cujos bicos se pôz a afiar com um 
canivete. ^ 

Francisco Ribeiro fitou-o um momento com um 
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sorriso de desprezo nos lábios, por fim apostrophou-o 
doesta forma : 

— Thomé Ântmies, és um miseravd; tive»te 
sempre na conta de nojento reptil que se alimentava 
roendo ás occultas na minha substancia. Nio te ex- 
pulsei de minha casa, como merecias, porque tinha 
dò de ti, e, estará convencido que, se o fizesse, des- 
cambarias por fim em algum mau feito que te levasse 
por ladrão ou falsario a uma cadeia. Fiz ainda mais 
por ti do que deixar-te roubar-me impunemente; 
quiz tomar-te homem honrado, e a faHar-te a verda- 
de pensei que o tinha conseguido. Enganei-me ; a tua 
natureza viciosa foi superior aos meus esforços. Acabo 
de reconhecel-o. Vou portanto responder-te sem ro- 
deios á pergunta insolente que me fizeste. Ha trinta 
annos que és meu caixeiro, e trinta annos ha também 
que te visto e que te sustento, que tens casa e roupa 
lavada, que tens todas as necessidades da vida á mi- 
nha custa. Durante elles nunca me pediste vintém de 
teus ordenados; e tens comtudo gasto, não tendo ou- 
tras rendas, mais do que elles. Donde te tem vindo o 
dinheiro? Roubavas-me, é evidente. Convenddo d*esta 
verdade, tomei h#dez annos o expediente de propor- 
te que te estabelecesses com os fundos que tinhas em 
meu poder, e com alguns mais que te offereci de em- 
préstimo. Recusaste, e pediste-me que te consentisse 
ser meu sócio como foste dos lucros corresponden- 
tes áquelle capital, que desde logo deste como entrado 
no capital socia^ Consenti, e desde entSo ficaste meu 
guarda-livros e meu sócio por aquella maneira. A casa 
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falliu, falliste tu com ella. Quaes são pois os ordena- 
dos que me pedes ? 

A serenidade com que Francisco Ribeiro disseVa 
estas ultimas palavras fizeram viva impressão no ve- 
lho caixeiro. Deitou-lbe á surrelfa um olhar de nes- 
ga, a sostayo dos ocutos, e vendou) com os olhos fi- 
tos n'elte, re^ndeu continuando a aparar os bicos 
da penna : 

— No fim de contas quer dizer que trabsdhei trinta 
annos de graça ? 

— Quer dizer que soffireste a perda a que te su- 
jeitaste quando te propuseste aos ganhos. 

— Um ovo por um real. N3o deixa de ser gra- 
ciosa a evasiva. Nunca o p^sei, porque se tal me 
viera á cabeça, ha muito que tinha fugido a todo o 
correr d'este verdadeiro alçapão de patetas. 

— Miserável 1 

— Mas por fim de contas o senhor está resolvido 
a perder-me, não é assim ? 

— Estou resolvido a não ser ladr^ em teu benefi- 
cio, nem no de ninguém. 

— Boa e santa doutrina essa em verdade. Mas 
faça favor de dizer-me qual é a razão porque enten- 
deu de justiça pôr a coberto o general e o conde de 
Yermoim, que deviam soffrer como os outros ? 

— tO general e o snr. conde de Vermoim tinham 
em minha casa os seus capitães em deposito^ não os 
tinham para negocio. Eu era seu administrador e não 
seu devedor ; nada tinham com a minha casa commer-» 
ciai. Entreguei-lbes portanto o que era d'elles, o 
que tinha a guardar em minha casa. O mesmo te fa- 
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ria a tÍ5 se os teus capitães, em logar de^ associados, 
estivessem depositados em meu podw. 

— Visto isso o senhor falta-me assim, sem con- 
sciência, á conjQança que eu depositava em si? 

— Thomé Antunes, és um infame. 

— Sou um homem roubíKto. 

£ assim dizendo em voz de desespero, atirou os 
braços sobre a meza da escrivaninha, e mergulhou en- 
tre elles. a cabeça, chorando de raiva. 

Francisco Ribeiro iiqou a olhar para ^e com os 
dentes apertados uns €ontra os outros, e os lábios en- 
crespados pek) desprezo e pela cólera. Ouvíram-se en- 
tão passos na escada; Ribeiro serenou^e pouco e 
pouco, e Antunes ergueu o rosto incendiado, e poz-se 
a aguçar de novo os bicos da penna. 

Um novo personagem entrou em scena. 

Era homem de mediana estatura, magro e cabei- 
los mesclados de branco e negro. Nos olhos, pequenitos 
e orlados de raras pestanas, luzia uma alma perver- 
sa, e um espirito intromettido e intrigante. O nariz 
era afilado, a bocca grande, e os lábios delgacMssim^ . 
Ghsmava-se António Pedroso ; tinha sido n'outro tem- 
po guarda-livros de algumas casas de commercio, mas 
depois com a pequena herança que herdou dos pães e 
alguns contos de reis que juntou em economias e si- 
zadeUas, constituiu uma pequena fortuna, com a qual 
se julgou independente e em estado de abandonar a 
profissão. Durante o tempo que trabalhou, António 
Pedroso foi sempre reputado má lingua, porém má 
lingua açaimada pela necessidade. Depois que se viu 
independente deú-se ao officio de censor e moralista. 
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e com uma alma egoísta e perrerâa entendeu ter di- 
reito de ferir peias costas a honra dos outros e a aca- 
brunhar a desgraça lançando-Ihe em rosto os acasos 
da sorte contraria ou as impi^videncias imprudentes. 
No seu próprio conceito Pedroso era ura sábio: nin- 
guém pensaTa melhor do que elle, e ninguém mais do 
que eile sabia de especulações commerciaes. E com- 
tudo nio passava de um asno com fumaças de vaida- 
de balofa, e com reputado de grande homem empo- 
leirado sobre a estupidez do commercio do chinelo' bran- 
eo. Mas que lhe tirassem da cabeça aquella opini3o I 
Era mm facU fazer um novo mundo em' sete dias. 

Antónia Pedroso entrou para dentro da sala, poi- 
sou o chapéu n'uma cadeira, encostou a bengala a um 
canto da casa, depois avançou para Francisco Ribeiro, 
esfregando as m3os, e a passo largo, vagaroso e sal- 
tado. 

— Ólá, como está isso, senhor Ribeiro ? 

— Muito- obrigado. A que devo a honra da sua 
visita ? 

-—Soube a sua infelicidade, e vinha saber se pre- 
cisava alguma coisa de mim. Um amigo nunca é de 
mais n'esta8 occasi5es. 

— Obrigado, não pr^iso de nada. Estou á espe- 
ra dos meus credores. 

— E os seus Bvros estSo em ordem. . . como é 
preciso que estejam? ... 

— A minha escripturação foi sempre conforme o 
Código. 

— NSo digo issu. . . quero dizer. . . Para isso é 
que eu vinha oflferecer-me como amigo . . . Bem 
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sabe que em escripturaçSo sou alguma coisa entendi- 
do, e n'uma fallencia. . . é preciso saber. . Bem me 
entende. 

— N3o entendo, nao senhor. 

— Não me entende I 

E o snr. Pedroso começou a medir todo o ooqo- 
primento da saia com o seu costumado passo )argo, 
vagaroso e saltado, e com os olhos no chio ^ sorrindo. 

— N3o me entendei— repetiu lançando sol>re Fran- 
ci^o Ribeiro um olhar de nesga, em que se traduzia 
oom toda a clareza ima certa compaixão de homem 
que se reputa ^peripr a outro em int^igencia — Pois 
olhe, a coisa è fácil de entender. Eu me explico. N'isto 
de fallencias é preciso que o fallido' pr^are os seus li- 
vros de forma que se torne credor de si mesmo, que- 
ro dizer, se deve dez, cumpre provar que deve trinla. 
Entende agora ? 

— Perfeitamente. O que acaba de dizer traduz-se 
da seguinte forma — o snr. Pedroso aconsalba-me a 
roubar os meus credores. 

— A roubar os seus credores! Está bem, está 
bem. O senhor está arranjado. É sempre o mesmo 
homem. Se tivesse tomado os meus conselhos. . . 

— Mas eu pedi-Ihe alguma vez conselho, snr. Pe- 
droso ? 

— Mas devia tomar os que lhe dei. Eu fallava 
por experiência ; porém estas basofias e estas phiku- 
das de agora flzeram-lhe perder a cabeça. Pois olhe 
que na sua idade é indesculpável. 

— O snr. Pedroso tem a bondade de dizer^me se 
lhe devo alguma coisa ? 
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-^ Felizmente nlo. £ pôde estar certo que nunca 
m'o bayia de dever, porque não sou eu homem que 
me confie em negociante que se arrisca assim n'es* 
sas grandes emprezas que podem levar coiro ou ca- 
bello. Eu quero ser um homem prudente e que saiba 
ganhar dinheiro pouco e pouco. Isto de arriscar em 
emprezas colossaes, que abrangiam toda a fortuna de 
um homem, por grande que seja como era a sua, é 
rematada loucm:a. Os antigos tinham máximas que é 
preciso não esquecer ; estas modernices dão. com um 
homem em vasa-barris. O exemplo tem^o em si mes- 
mo. Eu âisse-lh'o muitas vezes. 

— Disse-m'o muitas vezes! Naturahnente teve ten- 
ções de m'o dizer, mas nunca se atreveu até h0}e. £ 
hoje mesmo podia deixar de o fazer, porque não lhe 
peco conselho nem favor. Na minha prosp^idade não 
precisava das suas migalhas, na minha desgraça nem 
mesmo me lembro do senhor para coisa alguma. Co- 
nheço^ desde^ muito. O senhor é um d'estes homens 
què Deus vasou n'este mundo com o destino das mos- 
cas e das pulgas, lecommodam, e não servem para 
coisa alguma mais do que incommodar e roer, parasi- 
tas na sustancia dos outros. Sabe que mais, senhor 
Pedroso, o único c^sequio que desejo receber de si é 
que siaia de minha casa immediatamente. 

O snr. Pedroso continuou a medir todo o com- 
prímmto da sala no passo que lhe era particular, ros- 
nando, esfregwdo as mãos e sorrindo. Ao ouvir as 
ultimas palavras de Francisco Ribeiro o. sorris o pro- 
Qunciou^se mais, esfregou as mãos com mais força, 
e respondeu, momentos depois : 
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— De^raçadamente é obsequio queihe nao pos- 
so fazer, meu caro senhor. Venho precisamente para 
assistir á reunião dos seus credores. 

— Pois eu devo-lhe alguma coisa? 

—-Já lhe disse que me n9o deve, e mesmo que 
nunca me havia de dever. Eu nSo confio o mm dinhei- 
ro a quem t3o mal sabe o valor d'el)e. Se tivesse toma- 
do os meus consdhos ... 

— Mas emQm porque motivo se arroga o seidior 
o direito de assistir contra minha vontade a um acto 
de intere^e meu particular?. . . 

— Sou procurador de um dos seus credores. Re- 
presento o snr. barão de Godim, cujos interesses hei- 
de zelar como devo. 

— N'esse caso fique. 

Assim dizendo/ Francisco Ribeiro sentou-san-mna 
das volterianas que havia na sala e deixou cabir a 
cabeça para o peito. Thomé Antunes, que tinha assis^ 
tido áquella tortura com os mais visíveis signaes de 
satisfaço, acenou então a António Pedroso. 

— Ó snr. Pedroso, uma palavra. 

Pedroso aproximou-se. 

— Faz favor de me dizer — continuou o outro, 
como pretendendo ser ouvido só por elle, mas fatiando 
alto bastante para ser ouvido por Francisco Ribeiro —r 
que nome merece o patrão que, sem alma nem con- 
sciência, envolve na sua fallencia os ordenados de um 
servo fiel que o serviu durante trinta annos sem ver 
cruzes ao dinheiro? 

Ribeiro deu um saUo na cadeira e o rosto tor- 
nou-se-lhe livido como o de um mortov 
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— Ah } pois você caliu n^essa \ — respondeu Pe- 
droso sorríndo-se — Eu sei lá cMio se deve chamar o 
pátrio ? O servo sei eu; diama-se asno. Se tomasse 
os meus conselhos, nio Uie aeonteda tal. Agora dei- 
te-4fae tMcbas. 

— Mas íMo nSo ha^le fiear assim, eu lh'o pro- 
testo. 

— Reze-lhe por alma, meu caro. 

— Os tribunaes bicnde fazer^me justiça, o roubo 
tem leis especáaes. Protesto^lhe ... 

Ribeirp ergueu-se a tremer de cólera. 

— Miseravd! — exdamou elle para o guarda-li- 
vros — sai já de minha casa. 

— Não saio; sou seu credor, quero saber como 
hei*de ser pago, e hei-de ver como os seus credores 
tomam contas da sua perdularídade. 

— Eu bem o dizia. Se tomasse os meus conse- 
lhos. . . — rosnou António Pedroso. 

Ia seguir-se de certo uma scena desagradável, 
quando o tropel de passos na escada e as vozes de 
muitos homens qi^ Mavam todos á uma, fizeram 
conter Francisco Ribeiro, que tentou serenar-se, e de- 
pois dirigiu-se para a porta da entrada. Eram os cre- 
dores que chegavam. Minutos depois assomaram á 
porta do escríptorio. 

Vasco de Noronha vinha na frente d'elles, atraz 
vinha o visconde dos Carriços e logo apoz sete ou 
oito indivíduos mais, com todos os quaes já nós esti- 
vemos no baile que deu Francisco Ribeiro por occa- 
siao dos annos de Adelaide. 

O immundo parasita que tinha atê ali succado na 
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fortuna de Francisco Ribeiro, entrou de rosto sobe- 
rano e carregado» dando apenas uns «bons^días» com 
ar insolente. O negreiro n3o disse coisa alguma, e en- 
trou com cara de tyranno e sem fazer caso do dono da 
casa; dos outros, alguns o comprimentaram p^o nome, 
mas todos em geral mostraram-se credores na cara. 

Apezar dos esforços que fez para se dominar, o 
rosto de Francisco Ribeiro, atraiçoou o {Mrofimdo des- 
gosto que sentia com o tratamento suíno, com que 
era recebido por aquelles mesmos que dias antes o 
tratavam com mil lisoqjas servis. Deixou-os passar com 
pleno orgulho d'aquella soberba alma, d^^s dirigiu- 
se atraz d'elles para junto da meza, onde estavam os 
livros. 

^ Saibamos para que nos chamou a sua casa -^ 
disse então o vísc<Hide dos Carriços — tenho que fa-» 
zer, 1^0 me posso demorar. 

^— Creio que o nSo ignoram já -^ disse profun- 
damente commovido Francisco Ribáro rrr Tbomé An- 
tunes, chega cadeiras a estes senhores. 

O guarda-livros nao se moveu, deixou-se ficar a 
olhar insolentemente o patrão do alto do mocho, (mde 
se havia empoleirado. Ribeiro fitou-o um momento com 
o rosto ligekamente azulado; depois* vendo que se não 
movia, chegou elle mesmo as cadeiras para derredor 
da meza. 

Vasco de Noronha poz o chapéu na cabeça e ati- 
rou-se com mau modo para a cadeira, onde se repo- 
treou com ar de juiz eleito de aldeia em julgammto 
de umas pauladas que deram. O visconde imitou-o, e 
dos outros alguns sentaram-se ficando descobertos. 
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V 

Â mais TÍTa commoçSe nervosa agitava Hibeiro, 
cujo rosto se tornava pouco e pouco de um roxo apo- 
pletico, e cujos oHios s^uiam fascinados aquelles mi- 
seráveis. 

— E dqpois ? — disse msolentemente o visconde 
de Carriços, fitando*^ com iim olhar arrogante. 

Francisco Ribaro fez vm esforço sobre si. 

— Meus senhores— disse elle balbuciando— ahi 
está a paírticipaçio que acabo de receber do meu so* 
cio de Londres, dando«me parte das enormes percas 
que acabamos de soffrer. Gomo verSo dos meus li- 
vros, haviamos intentado grandes especulações de 
colonisação na Austrália do sul. A fortuna abandonou- 
DOS, e perdemos n'd}as para cima de seis milhões Sid 
cruzados. As nossas plantações de café no Brazil e 
em Gabo Verde não produziram como era preciso que 
produzissem para realisarmos a especulado que havia- 
mos tentado, e a pesca na Terra Nova deu em resul- 
tado uma perca de sessenta mil libras sterlinas. Ahi 
estão os meus livros regularmente escriptos ; por d- 
les se verá qual é ó nosso deficit e o que ainda nos 
resta da nossa fortuna. Convoquei-os para lhes dar par- 
te d'estas infelicidades ... 

— Quer dizer, que nos dá parte que estamos 
roubados — disse l>rutalmente Vasco de Noronha. 

— Roubados não, snr. Noronha — replicou Ri- 
beiro, pondo-se cada vez mais roxo — a fortuna atrai- 
çoou-nos e comnosco todos aquelles que negociavam 
com os seus capitães no nosso commercio . . . 

— Essa não está má í — gritou desabridamente 
o visconde — nós tinhamos-lhes confiado a juros o 
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nosso dinheiro, não negociávamos nas suas especula- 
ções, n3o tínhamos nada com ellas. 

Francisco Ribeiro calou^se um momento. 

— Senhores — disse elle por fim — quando tive a 
notícia da minha desgraça, suppuz que merecia áquel- 
les que na prosperidade me chamavam amigo mais at- 
tençlo e mais favor. li^anei-me; mas o que não 
posso duvidar é que farão justiça á minha honra á. 
vista dos meus livros, que lhes éarSo a conhecer cpie 
eu não fico Gom cinco reis de ninguém, e que, ao 
abandonar aos meus credores esta casa, fico na neces- 
sidade de mendigar uma esmola para sustentar a mi- 
i^ha familia no dia seguinte. 

— Deixemo-nos d'esses líMiduns ; meu caro — 
disse Vasco de Noronha. Quanto offerece ? 

— Dez por cento; é o que me resta. 

— Dez por cento ! — gritou Vasco de Noronha-»- 
Então assim me rouba, assim me reduz á miséria t 

— Compadre 1 — bsdbuciou Francisco Ribeiro, agi- 
tado por uma violentíssima commoção nervosa. 

O visconde dos Carriços puxou de arremesso os 
livros para si ; os credores curvaram-se sobre elles 
e depois de um quarto de hora de os examinar e to- 
dos os papeis de credito que estavam em cima da me- 
za, o visconde disse para Francisco Ribeiro : 

— Aqui está solvido, com data de hontem, um 
credito a favor do general Hernardo Tovar no importe 
de duzentos contos de reis i^n inscripções e outros pa- 
peis de credito, e mais trinta e cinco contos a favor 
do conde de Vermoim. Com que direito entregou o 
senhor estas quantias a estes credores? 
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— EssewS indivíduos n5o eram meus credores — 
respondeu Ribeiro. — Eu tioba ^n meu poder esses 
papeis que lhes pertenciam ; entregu6i-lh'os, logo que 
quiz liqmdar o que possuía. 

— Quer dizer, o senhor roubou-nos em favor 
de aquelles seus amigos— exclamou Vasco de Noronha 
—Pouca vergonha! Eu não assigno a concordata que 
se propõe. Isto é um verdadeiro roubo ; aqui ha dolo 
e ha má fé. Estes crimes punem-se. 

— Eu lambem nao assigno — disse o visconde — 
Não protejo ladroeiras. • 

— Nem eu. 

— Tenham a bondade de oUiar esta verba de (fe- 
fát — disse do lado um dos credores, que tinha fica- 
do de cbs^eu na cabeça.— Vejam que pouca vergonha. 

— Dez contos de reis em despezas de casa! — 
exclamop Vasco de Noronha — Isto é literalmente um 
roubo ! 

— Se me dao Ucença, meus senhores — disse en- 
tão o snr. Pedroso — como procurador do snr. b^rSo 
de Godim preciso de fazer uma observação. A feUen- 
cia do snr. Ribeiro relativamente aos seus credores 
era Portugal são trezentos contos apenas, e s. excv* 
apresnta*nos aqui trinta contos somente. Ora a fallar 
a verdade ter todos os seus fundos. . . os seus milhões 
em Inglaterra. . . Não quero ofifénder. . . porém tam- 
bém nao posso assignar a concordata. 

— Diz muito bem, diz muito bem> isto é um ver- 
dadeiro roubo. 

— Se tivesse tomado os meus conselhos . . . 

— Ou os meus — disse então do lado o snr. Tho- 



i4& EL-Bfti Bmmnio 

mé Antanes — mas nada, aqui tudo era á larga. E por 
flm de contas para nem ao menos me pagar os n^us 
ordenados de trinta annos qne o servi. Isto brada ao 
ceu. 

— Como ! Pois o senhor nSo recebe ha trinta an- 
nos? 

— Nao, senhor, nSo recebo. O meu trabalho, toda 
a minha vida desapparecèu victima d'estas perdulari- 
dades. 

— EntSo a ladroeira é ainda mais flagrante. A 
fallencia já é muito antiga. Tudo era basofia. Pouca 
vergonha ! 

— Você é um ladrão !— exclamou então Vasca de 
Noronha — Mas nós o ensinaremos. 

— Isto é peior do que roubar com um bacamarte 
na estrada — gritou o visconde. 

— Para isto era escusado chamar-nos aqui. 

— É uma ladroeira. 

— É o roubo mais escandaloso que se tem feito 
na praça. Isto s6 com a forca se ensina. 

Francisco Ribeiro nlo dava uma só palavra. Pare- 
cia uma estatua, de pé, braços cruzados, lívido o olhar, 
fito e allucinado. 

Os credores capitaneados por Noronha ergueram- 
se, e arredaram de arremesso as cadeiras. Iam a diri- 
gir-se á porta, quando no topo da escada se ouviu 
tropel de gente, que sidHa apressada, e que gritava 
como que ralhando uma eom a outra. 

Á porta appareceu de repente o general Tovar, 
acompanhado do seu fiel Pederneira e do seu insepa* 
ravel e casmurro Badajoz. » 
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«^General, vem em muita boa occasião— exclamou 
Vaseo de Noronha ao dar com os olhos n -elle — Vem 
em muita boa occasiSo. Venha ver como um ladrSo se 
pôde disfarçar muitos annos com a capa de homem 
honrado. 

— Um Iadr3o ! —balbuciou o general, espantando 
os olhos n'elle. 

— Um ladroo, sim — replicou Vasco de Noronha 
— um ladino que nos roubou sem vergonha, que vi-- 
veu muitos annos faustuosamente á nossa custa . . . 

Estas palavras, ditas por Vasco de Noronha, o pa- 
rasita do millionario Ribeiro, illuminaram a estupe- 
facçSo que a apostrophe subitanea havia produzido 
no general. Imaginou de repente tudo o que tinha 
acontecido, viu um homem honrado victima dos seus 
próprios parasitas, e ao dar com os olhos no amigo, 
que parecia um cadáver posto de pé pela galvanísa- 
(^0, soltou mn grito selvagem, e exclamou, caminhan- 
do para o^ credores de bengala empunhada: 

— Arreda para traz, infames I — bradou elle fa- 
zendo-os recuar de junto da porta para o meio da 
sala — Pederneira, não sahe nem um só — accrescen- 
tou em voz de commando e apontando para a porta. 

O veihp soldado collocou-se de um salto á en- 
trada da porta, com os olhos a luzirem como dois 
carvões accesos e brandindo uma grossa bengala de 
punho de ferro. Badajoz ínteriçou a cauda felpuda, 
arregaçou os lábios, deixando ver duas fileiras de 
dentes ponteagudos, e a rosnar em tom surdo e ca- 
vado, prolongou-se com a ilharga do amo, que^, de 
bengala empunhada, o rosto preto de cólera e os olhos 

10 
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flammepntes, contemplava aqualla isatílba de infames 
covardes, a tremer como azougado, e com a língua 
tolhida pela raiva. 

— Infames I . . . Miseráveis ! . . . Raios ... de die- 
monios I — balbuciou elle sem desfitar de cima d'eUes 
os olhos que chispavam vivas faiscas de enfureci- 
mento. 

Ia estoirar de certo medonha tempestade, de que 
as costellas, e quem sabe se a vida, d'aquelies tratan- 
tes se não salvariam de certo a muito bom talante. O 
general baloiçara já sobre as pernas robustas como 
touro que prepara o salto; Pederneira jurava, rangen- 
do os dentes e cortando no ar terços e sextos com a 
bengala de punho de ferro empunhada pelo conto, e 
Badajoz espreguiçava-se aos pés do àmo, rugindo e 
abrindo a bocca em bocejos de raiva impaciente. E 
os pobres diabos tinham recuado até á parede. Ape- 
zar de superiores em numero, tinham a consciência 
de que nada podiam em frente d'aquelles três pode- 
rosos adversários. 

N'este momento sentiram-se passos a subir apres- 
sados a escada. Pederneira rodou sobre os calcanha- 
res, para apresentar a frente de batalha ao novo ini- 
migo se por ventura o fosse. Mas em logar de sus- 
tentar a posição, retirou sobre o flanco, e deixou en- 
trar um novo personagem em sçena. 

Era Francisco Tovar. 

Ao dar com os olhos na figura pallida e hirta de 
Francisco Ribeiro, ao ver o pae n'aquelle estado de 
enfurecimento, e Vasco de Nor^ia e os outros cre- 
dores com cara de sitiados que se rendem á discri- 
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ção, o moço Tovar comprehendeu immedialamente 
que tinha acontecido alguma coisa muito desa grada- 
rei. 

O seu primeiro acto foi correr para o pae,' a Hm 
de estorvar^lhe o impeto da raiya que estava em pon- 
tos de estoirar temerosa. 

'— Meu pae ... — disse eile, agarrando-o pcfi* um 
braço. 

O general, inteiramente aBucinado, fltou-o sem o 
reconhecer, depois balbuciou n'um regougo quasi im- 
perceptivel, tão cavado e abafado era pela raiva : 

— Infames I . . . Quebro-te a cabeça ! . . . Chama- 
rem-Ihe la . . . drSo ! Olha para o nos . . . Raios de dia- 
bos ! Olha pa. . . ra o nosso po. . . bre amigo ! 

Ao ouvir estas palavras, o moço Tovar empalli- 
deceu como um morto. 

— Serene-se, meu pae — disse elle por flm — esta 
canalha não vale a pena de que um homem de bem 
se deshonre, pondo-lhe as mHos. 

— Raios de diabos f — regougou o general que 
n'aqueUe momento nSo comprehendia raciocínios ca- 
yalharosos. 

Francisco Tovar aproximou^se então da mesa, 
onde estavam os livros commerciaes de Ribeiro, e ati- 
rou sobre elles uma jgrande carteira de couro, prenhe 
de papds, que tirou de dentro de um dos bolsos do 
preto peletot que trazia vestido. 

— Os senhores são os únicos credores do snr. 
Francisco Ribeiro ? — (fisse elle dirigindo-se aos' po- 
bres diabos que Bernardo Tovar flzefa recuar até á 
parede. 
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Nenhttm se atreveu a rei^onder. Tarar repetia a 
pergunta. Entio o snr. Antonío Pedroso sahiu detraz 
da figura do bojudo visconde, e balbuciou, fazendo 
uma profunda cortezía: 

— Em Portugal. . . temos essa honra. 

— Â quanto montam os seus areditos?. 

Pedroso consultou com os olhos .os companhei- 
ros, que lhe deram a conhecer por um signal expres^ 
sivo que ddegavam n'elle todos os poderes, e respon- 
dea: 

— Trezentos contos. 

O moço Tovar abriu a carteira, tirou de dentro 
alguns maços de papeis, depois disse com voz seoea 
e imperiosa, atirando com elles para a outra extremi- 
dade da meza : 

— Conte. 

O snr. Pedroso tomou machinalmente lun mas- 
sete, depois ficou, com elle nas mãos, a olhar com 
cara de asno e de basbaque para o moço Tovar. 

— CkMate — repetiu este cada vez em tom mais 
secco e imperioso. — slo iM)ta$ do banco^ e iuscripções 
no valor real de trezentos contos de reis. Os p^^s 
são legaes, examine-os. 

O snr. Pedroso tomou.de cima da mesa os pa- 
peis, examinou-os um a um, depois batt)uciou viva- 
mente impressioiQi^âo pelo que estava accmteceodo : 

— São para nos pagarmos ? 

— São. 

— Podem receber*se — disse eolão o snr. Pe- 
droso, voltando-se para os outros credores; 

— Passem ahi um recibo geral — disse entío o 



I BLfBBI DHHHBaO 14i& 

moçoToyar — e ponham ahí os seus crecfitos sobre 
a mesa. No redbo digam que receberam âo snr. Fran- 
cisco Ribeiro real a real tudo quanto lhes devia. • 

O. recibo foi passado e assignado como Francisco 
Tovar exigia. Este tomou«o entSo, wammra^^o, e, poi- 
sando-o sobre a mesa, metteu as mãos nas algibeiras 
e poK-se a olhar com um sorriso de escameo e de 
de^rezo para aquellas imimindas ereaturas. O gene^ 
rai com os olhos a brilharem de raiva e de satisfa- 
ção» não desfitava o filho, como quem esperava d'elle 
o signal de romper a pancadaria 

Francisco Tovar conservou alguns momentos 
aquella canalha debaixiida pressio provocadora do seu 
olhar cheio de desprezo. 

-— Fazem-me nojo na verdade 1 — exclamou elle 
por fim — Mo lhes vejo a mais pequena parcdla de 
Intíp nmi de honra, que me desculpe ^magal-os com 
a sola da botina. No meio da rua ji, canalha — excla- 
mou em voz de trovão, apontando para a. porta. 

Os credores atiraram-se machinalmente para a 
porta, Ailmmados pelo terror que lhes incutia a voz e 
os gestos do moço Tovtr. 

— A elles, Pederneira — bradou então o gene- 
ral. 

O veterano poz-se de um salto junto do seu ve- 
lho commaiidiffile, e ambos unidos arremeteram como 
dois toiros sebre aquella fil^a de infames msultado- 
res da desgraça, que recuaram até á parede, levando 
nos calcanhares, com um barulho ' atroadora: as cadei«-* 
ras que toparam atraz de si. 

Levantou-se então um arruido infernal, mil ve- 
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£6$ supeiw^ao que imagincni Cervantes na bodega do 
taverneÍFO manehego, e que ahi mesmo mereceu a 
D. Quixote as honras de ser comparado com o tSo 
celebrado do campo de el-rei Agramanto. 

Ao v«r arremetter o pae e o Pederneira contra o 
grupo dos credores, Francisco Tovar lançar a-se tfe re- 
pente entre os dois partidos contendores. Usando dos 
seus robustos braços e de toda a virilidade das suas 
forças gigantescas, conseguira suster o primeiro m- 
peto de aquelles dds colossos e arredar eom um pon- 
tapé Badajoz que, mal seu grado, foi parar a distan- 
cia. Travou-se então uma lucta renbidissima: Fran- 
cisco Tovar gritava aos credoits que fugissem; pro- 
curando arredar o pae e Pederneira; estes a qualquer 
mengão que os credores faziam para se aproveitar 
d'esta ou d'aquella aberta que o moço ToVar Ibes con- 
seguia dar instantaneamente, levavam-o de repettSo 
até elles. Andava tudo n'mu verdadeiro redemoinho, 
era um turbilhão infernal de «beiTOSy de patadas e de 
v cadeiras embaraçadas nas pernas dos hictadores e 
dos fugidiços. A tanto armido acud[iram B. Manoela e 
Adelaide, que correram a amparar Francisco Ribeiro 
que immovel e como uma estatua assistia a este com- 
bate singular. Por lim a lucta ia cada vez tornando- 
se mais desigual; as forças do moço Tovar iam en- 
fraquecendo com grave damno dos cercados e o ge- 
neral e o Pederneira ameaçavam-o já desesperados, 
e Badajoz, irritado pela repetição de pontapés monu- 
metitaes^ principiava a mostrar^-se propenso a perder o 
respeito ao amo novo. 

Uin grito estridente e o baque de um corpo ca- 



EL-IHBI DINH£1R0 i51 

hido em cheia no pavimento poz instantaneamente re- 
mate a esta scena. Os três luctadores voltaram-se ma- 
ehinalmente para o logar d'onde tinha soado. Fran- 
cisco Ribeiro jazia estendido por morto no chão, e D. 
Manoeta e Adelaide soltavam sd)re elle gritos agudís- 
simos. Oâ três amigos correram para elles. Os credo- 
res aprovdtaram o ensejo favorável, e sem esperarem 
pelo fim da festa, escoaram-se a correr peia porté^l&ra 
apenas perseguidos pelo implacável Badajoz, que fez 
n'elles uma medonha razzia de mangas, de barrigas 
de pernas, de chapéus, de calças e de sobrecasacas. 
Francisco Tovar ergueu nos braços o desgra- 
çado Ribeiro. Tinha a foce roxa e os olhos abríam-se- 
Ihe e fechavam-^e-lhe com espantosa velocidade. 

— É uma congestão — exclamou Francisco To- 
var — Pederneira, um medico immediatamente. 

Pederneira lançou-se como um raio pela porta 
fora; arremessou-se dentro da carruagem em que vie- 
ra Francisco Tovar, . e mandou correr a toda a brida 
para o hospital de Santo António, onde tinha a cer- 
teza de achar pelo menos o facultativo que estivesse 
de dia. 

Ao ouvir as palavras do iilho, o general soltou 
um grito como uma fera enraivecida. 

— Raios de diabos I — bradou, arro)ando-se cego 
de furor para o logar, onde deixara ha pouco os cre- 
dores. 

Mo viu porém viva alma. Então voltou a ajudar 
o filho, que já caminhava com Ribeiro nos braços em 
direcção ao quarto de dormir d' elle. 

Dez nnnutos depois chegou o medico. Pederneira 
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tinha felizmente encontrado no caminho um me4ico 
amigo de Francisco Tovar, fizera parar a sege, <d)ri' 
gara-o a entrar sem mais explicações para dentro, e 
ordenou ao cocheiro de correr a toda a brida para o 
palácio de Francisco Ribeiro. 

O medico mal poz os olhos no doente, reconbe* 
ceu logo uma congestão sanguínea, do cer^*a. Pitxoa 
da lanceta, e sangrou; mas o sangue n3o corria, e a 
veia mais fortemente comprimida começou a gotejar 
apenas sangue espesso e. denegrido. 

— Então ? — disse o general, que sust^tava nas 
mãos a bacia. 

— Não é caso desesperado — repficQUO medico.^ 
Depois deixou o braço repousado sobra as bor- 
das da bacia, e tirou o moço Tovar para uma janella. 

— DentrO/ em duas hpras estará morto — disse* 
lhe ao ouvido e em voz baixa. 

O general que tinha deixado a bacia ao Peder- 
neira para ir intrometter-se na conferencia do filho e 
do medico, mal viu a pallidez que assomou no rosto 
d'aquelle, levou os punhos cerrados aos olhos, e sol- 
tou um tal brado e uma tal praga, que fez estremecer 
o filho, o medico, e o Pederneira e até o próprio 
quasi^defuncto. 

N^esfe momento assomou á porta do quarto um 
moço, alentado e esbelto, verdadeiro typo da belleza 
varonil, e de tudo quanto a alma do homem é cs^e 
de ter de grande, de emprehendedor e de sublime. 

Era Paulo Ribeiro. 

Ao dar com os dhos no pae moribundo e a go- 
tejar sangue do braço, no meio de aquella scena que 
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res€endi9 affliccSo e desgraça, o moço Ribeiro empalti- 
deceo e estacou no limiar da porta. Francisiso Tovar, 
mal o reconheceu, correu para elle, e. tomaBdoN) por 
um l^raço, levou-o para a sala visinha; 

-r-PaiAo, é preciso ter coragem— disse elte es- 
treitafidoK) nos braços — T«u pae está gravemente 
doeâte ; tua mãe e tua írmi estão inteiramente desa- 
nimadas. É preciso t^ coragem, é preciso ser supe- 
rior á desgraça. 

Francisco Tovu* contou-lbe ^t3o tudo o que ti- 
nha acontecido, occultando porém o generoso sacrifí- 
cio que a general fizera da maior parte da sua for- 
tuna para salvar a honra do atnigo, e rematando a 
narração cem a historia succinta da luta que tivera 
com elle, para o impedir de castigar severamente os 
parasitas miseráveis que Ifae haviam insultado o 
amigo. 

Pauk) Ribeiro ou^u impassível a noticia da fal- 
lencia que o reduzia á uúsería, mas quando ouviu a 
narração dos insultos de que o pae fora victima, er- 
gueu os punhos cerrados para o alto, soltando um 
rugido de fera. Depois entrou nô quarto. Ao passar 
por junto do general t(mK>u-lhe de repente a mão que 
beijou muitas vezes, e sobre que deixou cahir duas 
lagrimas, d'ahi dirigiu-se para a cama onde o pae ja- 
zia amortecido e ajoelhou junto d'elle. 
O medico acabava de atar a sangria. 
Meia hora depois as^ pálpebras de Francisco Ri- 
beiro começaram a abrir*se e a fechar-se convulsiva- 
mente; por fim abriu-^s de todo, e fitou os oBios es- 
pantados nas pessoas que o rodeavam. 
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Ao dar com ellas no general, que estava de pé 
junto d'elle, soltou um pequeno" grito, e tomou-Ilie de 
r^ente a mão. 

—General — balbuciou elle-^ obrigado. . . tenfio 
um amigo . . . morro com um amigo ... Ob i foi muito 
grande o sacríficio. . . nSo o consinto. . . Pauio, tu 
aqui ! — D^M)is ergueu-se um pouco sobre o braço, e 
exclamou em voz estridimte mas clara — Lava a honra 
do meu nome; lego-te esta obrigação. 

E assim dizendo tomou a cahír sobre os traves- 
seiros. 

-^ Amigo. . . graças. . . graças — balbuciou finai- 
monte — General, deixo-lhe ... os meus ffibos . . . 
Adelaide. . . filha. . . minha pobre. . . filha !. . . Ma- 
noelai... Graças... gra... ças... a. . . mi. . . go... 

E as pálpebras principiaram de novo a mover-se 
convulsivas ; primeiro eom toda a rapidez, depois mais 
brando, mais brando ... Por fim deu um estremeção 
violento, e expirou com a mão do general apertada 
contra o seu peito. 

Bernardo Tovar tremia como varas verdes; o 
rosto principiou então a arr6xar-se-Ihe e as pálpebras 
a moverem-se-lhe em convulsões eguaes ás do amigo. 
O moço Tovar, mal o percebeu, arremessou-se para 
eiloy tirou4be a mão d'entre as mãos do cadáver, e 
empurrando-o para a sala visinha, arrojou-lhe de su** 
bito sobre a cabeça toda a agua que continha a bacia, 
onde o medico layara as mãos. 

— Raios de diabos ! Infernos i Quebro-te a cabeça ! 
— bradou então o general, arremetendo furioso com 
o filho. 
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Mas ao reoonbecel-o, parou. 

*- Francisco — ^balbudou entiío-^flca ahi. * . Raios 
de diabos! Eu endoideço!. . . Nunca pensei. . . pelo 
inferno. . . que me custasse tanto ! . . . Fica ahi ; faz o 
que exi ião posso fazer. Pelo inferno!... Se piltio 
aqueUes infunes* . . 

E assim dkendo, eneostou^-se ao Pederneira» e 
dirigiu-se para a porta. Mas a meio xaminbo voltou, 
tomou a entrar no quarto de Ribeiro, e elle e o Peder- 
néra deitaram-se sobre as mãos do cadáver que bei* 
jaram repetidas vezes* 

— Se ba santos na terra . . . raios de dial^os! . . . 
efile homi^u era santo ^ hdXbnma Beinardo Tovar. 

O^ois encostaram*se um ao outro, dirigiram^^se 
para a porta, e sabiram. 

Nas faces de aquelles dois rudes e veUios solda* 
dos luziam ainda os sulcos das lagrimas, que furtivas 
lhes tinham escorregado dos olhos até á raia dos es- 
pessos bigodes, onde se haviam mergulhado* 



Na noite seguinte, o< cadáver de Francisco Ribei- 
ro foi conduzido ao cemitério da Lapa, e ahi sepulta* 
do no mausoléu que Bernardo Tova^ tinha mandado 
levantar para a sua familia. Não houve ecmvite porque 
Paulo Ribeiro insistiu que o não houvesse, apesar de 
Ioda a insistência com que o general queria fazer ao 
amigo um enterro pomposo. Porém o faliecimento era 
notório e conhecido em toda a cidade. Apesar d'isso, 
e do incommensuravel enxame de parentes e lison* 
geiros que cercaram o millionario no tempo da prós- 
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peridade, só quatro pessoas assisUram ao enterro do 
negociante CaUido. Essas quatro pessoas eram os dois 
Tovares, pae e filho, o Pedernwa e Fenilo de Aguiar, 
o poeta. 

Se queres a razão d'esta pobreza de codcorrenda, 
leitor, retrocede ao principio d'esta primeira parte da 
minha historia. Ahi a acharás completa e cabal. É Ma- 
theus Aletnan, quem ta diz, na ^graphe que d'eUe ci- 
tei. — «Muchos amigos tuve cuando prospero; todos me 
deseaban, me regalaban, y con sumission se me ofres- 
cian ; cuando faltaron dineros, faltaron ellos, faiescíe- 
ron eu im dia su amistad y mi dioero». 

O mundo é assim. Be um homem significa el-Mí 
dinheiro, todos lhe fazem mil hraienagens, e mesu- 
ram-lbe cortezias e afifagos: se descabe de valimento, 
é coquo os reis desthrmados; os parasitas e os corte- 
zios Yoltam-lhe as costas, d^am*G^só e não o co* 
nhecem. Junto d'elle ficam apeoas aquelles que nio 
adoravam o poder, mas estimavam o homem. 

O que aconteceu a Francisco Ribeiro é o mundo 
n'esta vida. Quem esperar outra coisa ; quem, tendo 
a bolsa vazia, esperar que o tratem com considera- 
ção eguai á do tempo, em que eda lhe tilintava na al^ 
gibeira, ou é tolo ou está nas vésperas do o ser. O 
homem, a quem a bbá fé cega a este ponta pertence 
por lei ao limbo dos pai^vos, que é uma espécie de Ri- 
IhafoUes onde nem todos os Pulidos d'este mundo são 
capazes de fasier milagres. 
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Aes bomasai ordíne naUo 
Fortuna regit, spargitque i»anu 
Munera coeca, pejora fovens. 
Vincit sanctos dirá libido : 
Trans snblimi regnat in auia : 
Tradere turpi hww popuhis 
Gaudet; «andem coli^atqve odU; 
Tristis virtus perversa tulit 
Prcemía recli. Castos sequitur 
Mala paupertas ; vitioque potens 
Rêgnat adulter. 

Séneca, HypOL. Act* ih. 
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São passados dez annos. 

Estamos portanto no dQ Cbrísto de 1854^ e o que 
mais é nos fins de oatubro^ o mez das folbas cabidas 
e pal]idas> o mez da melancolia poética, que n'outro 
tempo me inspiraria sentidas considerações» mas em 
que hoje o meu espirito prosaico e chatamente assei* 
Taj^o não vé mais do que a bora canónica, em qiie 
o anno costuma pôr-se em seleiras e cobrir o barrete 
de dormir para se recolher á cama commum, onde 
jazem a dormir per omnia secuia seçulorumj os seus 
anteriores e engoiados irmãos. 
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Dez annosi — a 4erça parte do t^rmo médio da 
vida do homem na Europa, segundo dizem os estatís- 
ticos, prodigiosos calculadores que ainda h3o-de yir 
a metter o mundo n'um sacco, sem que lhe valham 
nem todos os distingas do lente Gurelo ! 

Dez annost três mil seis centos e cincoenta e 
dois dias em que se passaram três milhares de milha- 
res de miibOes de factos, que fizeram dar muitas cam- 
balhotas á honradíssima humanidade, sem comtudo se- 
rem capazes de alt^rar-lhe com espanto as leis essen- 
ciaes que o dominam e fazem rodar da mesma forma 
que a manivela de um realejo governa e faz girar 
os bonifrates que o adornam, e com precisão égua I 
áquella com que as leis naturaes, que regem os cor- 
pos celestes, os fazem girar no espaço em torno do 
centro commum. 

Dez annos ! — enorme tracto de tempo, em que ge- 
rações succedem a gerações: em que se dissolvem famí- 
lias, e outras se multiplicam ; em que os parentes e 
os amigos mais caros ou morrem ou separam-se, ar- 
rebatados pelas vicissitudes da vida; em que se apagam 
as illusões mais ardidas, o espirito mais exaltado es- * 
fria, e a imaginação, que respira a esperança, é dés- 
thronada pela razSo calculadora, que exila todos os so- 
nhos, e esmaga no coração todos os sentimentos ge- 
nerosos : -^ immenso tracto de tempo, no fim do qual 
o homem, que olha para traz, vê entre si e o passado 
largo ábysmo, por sobre o qual n3o lhe é dado poder 
saltar. 

Dez annos s5o, portanto, passados sobre os he- 
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roes d'e$ta inÍQba.chronica> e como o Mtor vae ver, 
não foram passados debalde. 

Era n'uin dia dos fins de outobfo de 1654. Ofal- 
lecido café portuense ainda vÍTia na casa, que Hie foi 
berço e campa, á metade da rua de Santo António ; e 
apesar dos seus coxins de rko.yciudo, dos seus enteU 
lentes mármores, e das suas estatuas de prata, esta- 
va, como s^npre ás moscas, por falta de bons oria- 
dos que o servissem e sobre tudo pelo locai Ibe ser 
pouco azado para lucros. 

De repente uma das portas abriu-se de repellao, 
e um grupo de cinco ou seis indivíduos, trazendo no 
meio e como emtriumphoumoflQcial de marinha, en- 
trou para dentro d'elle, fazendo muito barulho, e foi 
sentar-se a uma das mezas redondas que havia aos 
lados da casa. 

Tenha o leitor a bondade de fitar est^s seis per- 
sonagens. Gonhece-os? 

Não. 

Ora íite-os n\ais, examine-os bem. . . 

Aht parece que.,. 

Nada de esforços de memoria, examine bem 
quem são. 

£ste, que aqui está gordo e anafado, barriga 
eiopioada, e o nariz monstruosamente grosso e ver- 
melho, é Estevão de Mendonça, aquelle moço que ba 
dez annos, no baile de Francisco Ribeiro, chamou sua 
praça comn^ercíal áquella viuva edosa muito ríca e 
mtiito vermelha, que o retirou do cavaco das más lin- 
guas, convocando-o para lhe dizer a quanto estavam 
cotados os fundos. Três mezes depois casou mm ella, 
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mau um aimo e ficou viuvo, herdando d'eUa dozentos 
contos de reis e aquella mcrieslia de p^e que lhe aba- 
tatou o nariz, e que ella tinha herdado do primeiro 
marido, de quem também herdou a fortuna. 

Este é Alberto Teixeira, que enamorava a bolsa 
do barão de Godim na pessoa de aquella segunda filha 
d'elle. Dois mezes depois o barão e ella chegaram á 
faUa, sobre o assumpto do matrimonio. O barfio não 
quiz dar dinheiro» Teixeira não qmz casar, e matou 
de repellão o namoro. Em consequência disso a po- 
bre Laura apaixonou-se, cahiu aoi odimunpcão e mor- 
reu. Gomo correu o caso mais do que era necessário 
para a reputação de Teixeira, os pães de familia es- 
Gonjuraram-o desde então como o diabo, e o barão 
que lhe agradecera mentalmente o tel^ò livrado de 
aquelle trabalho, deplorou-se com grande gritaria, e 
contribuiu quanto pôde para o descrédito d'elle. O 
futuro dos casamentos ricos cerrou-se-lhe para sem- 
pre, e como a bolsa lhe entysicava a olhos vistos, 
viu-se obrigado a procurar um emprego. Gomo não 
achasse mais nada, fez-se amanuense de uma das 
administrações dos bairros do Porto, mesquinho des- 
embargo em verdaSie para quem esteve por um triz 
a ser possuidor de cem contos de reis. Está magro, 
ossudo e esqueleto, está emfim verdadeiro ama- 
nuense de administração de concelho. 

Aqui está este. É Luiz Pacheco, o incansável via- 
jante. Na sua ultima viagem tentou explorar a nascente 
do Nilo; no caminho teve a infelicidade de cahir abai- 
xo de um drraiedario, e quebrar uma perna. Isto 
fez-lhe perder a mania de viajar. Voltou ao Porto, ca- 
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soa-S6, 6 tem quatro fflhos. Como é rico, continua a 
não fazer coisa alguma. Está magro, mas com cara 
de homem casado. Começam a apparecer-Ihe os cabei- 
los brancos, signal infalltyel de que é pae de quatro 
filhos. 

Este é Manoel de Azevedo, aquelle murmurador 
que o leitor também conhece do baile supracitado. Um 
anno depois foi despachado delegado do prooirador 
régio, tomou posse do logar, exerceu-o três mezes, e 
depois fez-se deputado, ou fel-o o governo, que é o mais 
exacto. Â politica elevou-o. Ao segundo anno de de- 
putado, foi nomeado governador civil de um dós dis- 
tríctos do norte. O governo queria dissolver a camará 
e queria ter gente capaz de fazer eleições no distrícto. 
Azevedo fez a eleição á vontade dos seus amigos, pelo 
que foi despachado juiz de direito para o ultramar, 
e um anno depois passado, com grande escândalo, 
pai^ o continente. O facto porém esqueceu, mesmo 
porque nSo era único. Como elle milhares. Agora 
está em commissSo no Porto, não me lembro que 
qualidade de commissao é, mas o que sei é que é um 
nicho e um bom nicho de amigo que lhe arranjaram. 

Dos dois outros homens que o leitor vê ao lado 
d'estes nada direi, porque n3o s3o meus conhecidos. 
Veremos se no correr da conversa elles mesmo terão 
a bondade de deixarem ver quem são. Todos teemjá 
quarenta annos, e todos teem nas feições signaes in- 
deléveis de que o tempo não correu debalde para el- 
les. 

Agora o official de marinha. Parece ter pouco 
mais de trinta annos. Alto, espadaúdo, mas elegante e 
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bem tallKido. Fronte alta e desendi^araçada, olhar yíto 
e cbeio de inteiligencia e de caTalheirísmo, bigode ne- 
gro e espesso, e o rosto tostado pelo sopro da ara- 
gem do mar e pela atmospbera abrazadora de Africa, 
donde acaba de chegar. 

É Francisco Tovar, o fllbo querido de aquelle ra- 
bujento mas nobre e generoso homem, que o leitor 
conhece desde o pilncipio da historia. 

— Gognac ! — bradou Estevio de Mendonça, mal 
se assentou — Um oí&cial de marinlia bebe sempre 

cognac. 

— Nem sempre, EstevSo — disse Francisco To- 

var — aqui estou eu, e mais pertenço á arma, e não 
sympathiso lá muito com a tal bebida. 

— Nao bebes cognac ? — exclamou Azevedo. 

— Não, não sou muito afifeiçoado a bebidas espi- 
rituosas. 

— Homem, essa só pelo diabo ! — gritou Estevão 
de Mendonça — Pois hoje has-de beber por força. 
Aqui estou eu com este respeitável nariz hymorroidal, 
inútil e abjecta herança, por assimilação, de minha 
defunta ex-consorte, que apezar dos médicos, hei-de 
saudar condignamente a tua reapparição, ainda que 
o supradito se me ponha maior do que o mundo.. 

— E eu, ainda que indigno collega de. Papi- 
niano — dis$e de lá compungidamente Azevedo — não 
me farei rogar para pôr, em honra tua, as barbas de 
molho a um importante pae da pátria . . . 

. — Cognac ! — gritou de novo Estevão de Men- 
donça — aqui não ha reflexões a fazer. Ao diabo to- 
dos os Papinianos, e todos os narizes hymorroidarios. 
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Hoje h9o-ãe ir por forç» éez anhos a tei¥a. ViVa o 
cog^ac, a única mu de juvence conhecida. 

*^ Homem, queres que- a minha checada seja a 
ruína dos meus < amigos? • 

— A tua chegafda é uma chegada como qualquer 
outfáy >mas*os teus amigos n9o ^So amigos de cá^á- 
rShCÁ: Gognao! Peto infernot Lorpa de mil diabos, tra- 
zes ou n3o trazes cognac? 

O creado pôz entío diante d'eHes umà bahdeja 
de prata com oito cálices de crystal e duas garrafas de 
cogBaC'. 

Esterrao encheu os copos. 

— A ventura de termos entre nós Francisco To- 
var — exclamou elle. 

— A vinair — exclamaram todos á uma. 

Os brindes^ succederam-se entío rapidamente tms 
aos outros: 

— Ao nosso antigo e querido amigo.» 
^— 'As nossas recordações tle ha dez annos. 

— A Francisco Tovar, ao valente soldado que já 
honra a marinha portugueza. 

— Para que elle nos n8o tome a deixar. 

— Ao defensor de Moçambique. 

— A gloria do amigo querido, que faz honra a 
todos aquelles que tem a felicidade de possuírem a 
sua amizade. 

— Ao valente commandante da fragata «Porto». 
Brindo ao heróico marinheiro que foz reviver no mar 
das índias a antiga gloria da bandeira portugueza. 

— Viva! viva! viva ! — gritaram todos á uma, 
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poDdo^se de pé, e fazendo tifintar o& copo$ cheios dB 
cognac. ' ' . 

A todos estes brindes. eathos^sliGos, ftancisco 
Tovar não tinha dado palavra. Tinha os oihos arrasa- 
dos de lagrimas, por que aquellas expansõeis enthu- 
siastioas n3o eram inspiradas pelo togq da nu^cídiíde^ 
já apagado n'aquelles homens, mas pelo regosijo sin- 
cero de tornarem a abraçar o amigo. 

Por fim levantou-se com as lagrimas ad^lisa/em 
peias íaces. 

— Brindo a vós, meus amigos. Depois de abraçar 
meu pae, é esta a maior febcidade que tenho sentido. 
Posso dizer-me verdadeiramente feliz. Tive. e tenho 
amigos sinceros e leaes. 

Assim disse o moço Tovar. A este brinde, áquelle 
arruido entbusiastico acalmou de repeftte, as lagri- 
mas rebentaram de todos os olhos, e todas as mãos 
se dirigiram sinceramente para elle. 

— Para a vida e para a morte — ^^exdiamou Tovar 
descobrindo^se e mettendo a mão direita entve as que 
estavam estendidas para dtte. 

— Para a vida e para a morte — exclamiaram to- 
dos — deshonra e infâmia a quem esquecer este pacto 
de alliança eterna que juramos. 

Seguiu-se um momento solemne de concentração 
de espirito. Aquella expansão cordial, que os. subira a 
toda a sublimidade do ardor generoso da mocidade, 
sabira-lbes tão sinceramente do p^íto, que nem lues.- 
mo tiveram tempo de se reconhecerem assenhoreados 
por ella. As palavras que scdtaram^ feriram^llies tão 
inesperadas os ouvidos já desacostumados a ellas, que 
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jqtteHes homensr habituados desde maito ao frio eal- 
^ar da vkla real, sentiram os çlhos humedecidos 
por umi lagrima de saudade dos sentimentos genero- 
sos, ^e os inapiraTam no tenqM) dos sonhos e dos 
castettos no ar de feUeidade ftrtura. 

BsteYio UÂ o primeiro que acordou de aqueiie 
embriagamento saudoso. 

— Ao diabo as tristezas — bradou efle — Rejuve- 
nesça anossa antiga alegria. Brindo ao futuro que va- 
mos viver no' goso da alliatiça que fizemos. 

—* Alto— disse então Francisco Tovar — deixe- 
moHios de loucuras, Estevão de Mendonça. O que lá 
vae, lá vae; hoje nao podemos tomar a ser o que fo- 
mos. Os vinte arnios já vao longe, os trinca acabaram 
<le soar. Já nio podemos senio com as receikiações. 
Vaaios portanto á reaMdade. Prometti centar^vos a mi- 
nha historia d'estes últimos dezannos, vou cumprir o 
que prometti; mas antes, quero saber com quem es- 
tou tratando, porque emflm nSo podeis continuar a fi- 
gurar diante de mm com deK annos mettidos na al- 
gibeira. O que és e o que fazes, Luiz Pacheco? 

«^SOQ casado e vivo das nunhas rendas. Gemo 
d'esta perna, que quebrei nas margens do Nilo, e 
adoro meus filhos, ' e acompanho minha muHier aos 
bailes « visitas, que é de todos 0$: males o maior com 
^pie a justiça de Deus pôde provar n'este mundo a 
paeienoia de um homem. 

**--' Yida de patriarcha e de antigo portuguez. • . 

-^ Menos as visitas ... 

— Menos as visitas, concordo; mas ainda assim 
vida de remanso e de paz, desembargo de todos os que 
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foram andârejQS na edade das terdura^^ pemate, em- 
fim, de vida, que esperava o capilio Gcíâk, senão ti- 
vesse tido a hont a de morrer tolaâiente ás mios dos 
selvagens de Owhybée. E tu Manoel de Azevedo? 

— Eu sou venerando interprete das ontenações 
do reino, côllega dos Pegas e dos ^Ivas, cujas lumino- 
sas lucubrações tenho contribuído para espãdhar por 
mar e por terra. Quero dizer, sou juiz de direito, de 
cujas funcções a pátria meaUivíou ha trez annos, man- 
dando-me por seu deputado ás cortes. Ultimamente o 
governo, em attenção ás minhas luzes e talientos, hou- 
ve por bem incumbir-me a espinhosa commissio de 
visitador das cadeias áo «reino, a fim de proceder ao 
estudo preparatório para a reforma das nossas pri- 
sões. B^umindo — sou solteiro, evivo de trez mo- 
dos de vida, seUket, deputado^ saagistradOve coaimis- 
sario do governo com 4j$i500 vm diários. Tentio apro- 
veitado bem o meu tempo. 

--Tens, de véras^ Dou^te os meus parabéns. 
Entraste na classe dós mai(»*es a mais commodos pro- 
prietários do nosso paiz. As.tuas quintas sio os* ren- 
dimentos públicos, os teus caseiros, os ccMDtribuintes. 
Bem hajas tu que tão bem soubeste coiloear os: teus 
capitães. Adiante. E tu, Alberto Teixára? ^ < < 

— £u sou também empi^gado publico, mas^SO 
da < ordem dos proprietários. Sou A)8 inQmos serveçh 
tuarios d'esta para outros pínguissamaiairoiiirai Observa 
a tenuidade d'esta mii^a figurai Sou i amanlUense de 
uma administrado de concelho: ganho.400r€lfs diários. 

■" — Homem^ que dizes? E a ftlha de bal&ode Go- 
dim? í «. 
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— Ao ifiabo a filha do bário de Godim ; nSo me 
Mes n'6Ua, foi a minha desgraça. 

— A toa desgraça t . . • NIo entendo. 

— Por faTor nSo fall^íios mais n^isso. Perco a 
cabeça quando me lembro de tal. Toyar» para outra 
oceasiio te exjdiearei. . . Por agora, para me lastima- 
res, basta que saibas que tívo de 400 r^s de ama- 
nuense da administraçio. 

— Pdbre amigo f E tu, EstevSo de Mendonça? 

Estevão espanejou-se todo na mrastniosa obesi- 
dade do seu tecido adiposo, e tomando aspecto im- 
portante respondeu: 

— YiTO das minhas rendas, e passo os dias a 
recordar«me da minha finada ex-metade, considerando 
a um espelho esta m(mstruosa beterraba em que ella 
me deixou transformado o nariz. Requiescat in pace. 
Nas horas de ócio sou agk>ta. 

— Maldito! És o mais feliz de nós todos. Reinas 
desde o fidalgo até o peio. Sempre me pareceu que 
com aquelas tendracias que tinhas para (rii>servar as 
cotações dos fundos na praça, havias de dar cimitígo 
no grau supremo das competências da actualidade. 
Salve, trez vezes. 

' Estevão sorriu-se. Depois de alguns minutos de 
silencio Frandsco Tovar rompeu de nova a conversa, 

—Aqui estou eu — disse elle— Deveis de saber, 
meus amigos, que, faz agora dez annos, meu pae dia- 
mou-me mn dia, e cfisse-mer 

€ — Sabes muito bem que a nossa fortuna está 
boje reduzida a cem contos de rm. Ainda assim é o 
bastante para um homem nSo precisar de trabalhar. 
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mas eu, raios de diabos^ nSo quero vadios em minha 
casa. Escolhe um modo de vida: ou armas ou letras. 

« — Escolho as armas — respcmdi eu. 

« — Bravo i exdamoo Pederueira. 

< — Bravo t repetiu íneu pae. 

«"^ Quero asse&tar praça na marinha. 

c — Raios de diabos! bradou meu pae» espantan- 
do os olhos. 

« — Raios de diabos i repetiu € Pederneira, da 
mesma forma. 

— Os dois veteranos nSo podiam acreditar o qwd 
ouviam. Tinham servido na arma de cavallaría, que 
no seu fanatismo r^jmtavam o rum pias ultra da 
honra militar, e ficaram futaninados ao verem-me com 
espirites. tão baixos que a trocasse pela arma de ma- 
rinha, pela qual tinham o mais decidido desprezo. 

— Houve grande altercação, mas como puz meu 
pae no dilemma ou de me deixar seguir a mari- 
nha, ou a ociosidade por toda a vida, optou pelo pri- 
meiro ãdvitre, e parti para Lisboa com valiosas re- 
commendações para o ^ ministro. Gomo tíaba estado 
algum tempo no cdlegio militar, fui despachado guar- 
da-marinha. D'ahi a dois mezes estava em viagem 
para a Gosta de Africa; um anno depois estava nos 
mares da Ghina, e despachado seguiHlo-tenente por 
nio sei que toza que dei nos chins; dois annos de- 
pois defendi Moçambique contra uma expediçSo de fli- 
busteiros, e fui despachado prmeiro tenente; quatro 
annos mais tarde varri de piratas o mar da China, coo- 
perei com os ingiezes na expedição a Shangay, de- 
sembarquei, e com duzentos homens occupei a cidade 
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e na wlta do paquete ini^ recebi por Calouttá a 
nomeação de eapítio de fragata. O anno passado tive 
ordem de ydtar ao reino com a fragata «P(»rto», que 
eoaunando, por commissSo, ha sete annos, depois que 
o commandâmte, o capitio Menezesf, moireu de um 
ataque apopletico a bcfdo, quando andávamos a cor- 
rer na Costa de Âftica. Eis*me aqui com mui boas 
disposições de me demorar dois a trez annos com 
mau pae» que, pobre vdfao t experimentado por estes 
dez annos de ausência, jura como um daamado. todas 
as Tezes que faUo em tomar a anberear. . 

Francisco Tovar calou-se um momwto para ac- 
cender um charuto, e d^ois concluiu assim: 

— £is ai|iii.a minha historia, ami^; é a vida 
de um sddado e nada mais . . . 

— Mas vida gloriosa — interrompeu Luiz Pa- 
checo. 

— Fiz o que devia — contmuou o generoso filho 
de Bernardo Tovar — e por isso nlo mereço elogio. 
O cumprimento dos deveres não se paga com elo- 
ffm. Ouando enverguei esta farda, fanatei sobre mim a 
obrigação de honral-a, e quando vi hasteada no mas- 
tro graffide da minha fragata a band^ra portugueza, 
que meus passados e ultimamente meu pae swipre 
hastearam gloriosamente, fiz no coração o juramento 
de a não deixar desauthorisar em guarda minha. Fiz 
o que devia, e cumpri a promessa que fiz de oontar- 
Tos a minha historia. Agora dé^n-me novidades, pre- 
ciso d'ellas. 

— Que taes ? perguntou Estevão de Mendonça. 

— Primeiro que tudo digam-me o que é feito de 
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Feroio d« Aguiar. Ha sás aimos (pie mm pae nSo 
sabe d'eU6> e é uma das penas que o pobre velba nio 
pode soffrer. Fernão desappareeeu de casa d'eUe» sem 
razSo alguma para cortar assim tio abruptamente as 
suas relações» Meu pae^ amava«o como filho, eu estí- 
mava-o como um irmão» e Fernão era um homrai 
muito nobre de es[Hrito para assim nos abandmm* 
sem motíYO. Meu pae tem procurado por todos os 
meios saber novas d'eUe; mas tem sido dd>alâe» e 
agora confia em mm para saber noticias do seu 
antigo amigo. Que sabem d'elle? O que é feito de Fer- 
não de Aguiar? 

A estas palavras, um homem alto, barba inteira 
e já rareada de branco, vestido com um casaco muito 
comprido, e na cabeça um grande chapéu já russo, 
que tinha entrado no café, quando Tovar procedia ao 
exame da situação actual dos seu> amigos, e que se 
tinha sentado na mesa opposta, . de costas para elles, 
e a ler os jornaes, estremeceu ligeiramente, e d^xan- 
do cahir o jornal que tinha na mão, poz-se a escutar. 

Ás palavras de Francisco Tovar, Estevão de Men- 
donça encolheu os hombros. 

— Quei sabemos nós de Fernão de Aguiar, ho- 
mem — disse elle — Estás bem aviado se te mettes a 
ir atraz das recordações d'elle. Isso è uma espé- 
cie de vtàipiro, com aspecto de urso bravo, que pro- 
vavelmente a estas horas recolheu já ao paia de fan- 
ton, onde por fim todos nós havemos de ir parar com 
os ossos. 

— Gomo? Pois. . . Não te percebo, Mendonça. 

— Eu me explico . * . 
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— Permitte-me que o faça eu, Mendonça — inter- 
rompeu Lm Pa(^co — este é caso que pede lagri- 
mas, e Dão cljiança&» aoiigo, e o leu espirito é pouco 
azado para o serio^ Pergunta8*»no8 por Fernão de 
A|[iHar, FraiMàsco, e c(H»ovaesTer, estamos nas mes- 
mas drcuinstancias que tu e teu paea receito d'dle. 
O que s^y é muito pouco, mas assim meâmo é mo- 
tivo bastante para sems apprehensões: a respeito da 
sorte do nosso pcbre amigo. Depois da mc^^te de 
Fraacisco Ribeiro e do desappareeimento misterioso 
de Paok), Fernão de Aguiar foi aceonmettido por uma 
melanccdia profimda que <^rou n'elte transformação 
comi^ta. Morreu-lbe de todo a alegria, as chanças 
prasenteiras transmudaram-se &ai sarcasmos ferinos, 
e o espirito azedoui^se-ltie. de forma que a irrita- 
bilidade e a tristeza in^ravam-lhe uma insolência pro- 
vocadora, que escandalísava os seus mais verdadeiros 
amigos. Sabes como eu o prosava; aquelle estado de 
irritação continua fez-me desconfiar que fosse resultar 
do. (de falta de mek)s e da protecção. com que Fran- 
cisco Ribeira o tratara. Gonhecia-o, poiém, bastante 
para oie atrever a ofitender-lba o orgulho, offereoen- 
do^e rasgadamente a minha bolsa. Indaguei portan- 
to acerca d'eiie, e .soube com pasmo, que em lugar 
de falta de recursos, Fernão tinha os sufiicientes pa- 
ra podej* viver com economia, mas sem sentir priva- 
ções. Alem do que os seus escriptos lhe davam, tinha 
de mais a mais uma pequena fortuna que havia her- 
dado do pae. Attribui ' então aquella melancolia aos 
acontecimentos que jtinbam perseguido a familia Ri- 
beiro, que ^e estimara como ^a, e creio que acer- 
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iá na supposi^o. Dois aiino8 depois FemSo recebeu do 
Bi^sil a heraoça de um parente no valor dfe mé^ de 
cem oontos de réis. Gomo elte próprio m'o disse de- 
pois crai a maior iadiffisrença possivet, deseontdu^s 
a um espeeuiâder, & rea^sou uma fortiiia de setenta 
oontos áe réis. Desde^ então niotoraou^ a escrever umia 
Unha, e longe de mettiorar^de ç(nidiçôes dee^ríto, 
tomou^se cada vez mais my^aothropo e kntavel. Um 
dia desi^pareeeu inteirais^nte. £o era sinceramente 
amigo deaquellemoço; admirava n'eHe uma grand^e in- 
telii^ncia B uo^ grande atoia. O seu desapparecimen- 
tocaus(m-me portanto pn^ndo CBtdado. Fiz em conse- 
qutticia d'isso as mais vivas indagações a i^espeito 
d'eUe, naéa porém pude saber, e; hoje, amigo, creio 
piamente no que a principio apenas suspeitava. Fer- 
nlo foi vietima da melancholia e da tristeza, com que o 
aflectára a desgraça que desbaratou a família Ribeiro, 
e o modo indigno, víMSo, com que foi tractada depois 
ã'€l)a pelos seus antigos parentes e bajuladores. Aquella 
giraiide alma foi a pouco é pouco recofHi^do em si 
todas as amarguras que aquetla recordação lhe cau- 
sava; porâm succumb^ a eltas. Fernão de Aguiar sm^ 
cido«h$e de certo> Eis aqui as noticias que te posso 
dar de aquelle nosso tão estimado amigo. 

O homem do casacão, ao ouinr as extremas pa- 
lavras de Pacheco, fez um movimento convulsivo e rá- 
pido, depcris eoficolheu ós hombros, tomou'46 novo o 
jornal, e fitou os olhos n'eUe com uni wtvi^o dè fastio 
ede ironia a pairar-liie nos lábios. 

— ^Pobre Fernão! — disse então Frandsco Tovar, 
lindando uma lagrima qué lhe correra pelas faces 
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abaixo..— -NSp me custa a partí]bai|i4l tua 4liPiP^^^ 
peito d'eUe, Pacheco^ Âquelia erii uma grmifmpobte 
alma> um verdadeiro cavialbeiro,. uj4mfgo síqc^o ê 
leal, um homem como. poucos. Â desgraça da família 
Ribeiro devia impressiouak) profusâamente, sobretu- 
do o desi^m^arecimento de Paulo, que eHe tinba em 
conta de irmão. Aqueila iutaUigeacia robusta havia de 
aerysdar a realidade de fárma que por fim vinha a 
ser impossível o poder com o peso d'eBa. O suicídio 
foi de certo o ponto final d^aquella existenda amargu- 
rada por tao pungentes agonias. Nlk) fazes idéa do 
que me magoa esta recordação, Pacheco. Melhor eu 
Dão perguntasse por eilel , . . Desculp^n*4ne, mas digo^ 
Ibes sinceramente que esta desgraçada noticia faz^me 
lastimar o ter voltado a Poilugal. Pobre Femãot 

Francisco Tovar fe^ um grande esforço sobre si 
para suffocar a fcurte impressão que o agitava, mas 
Qão pôde . reprimir duas lagrimas que dos olhos lhe 
vieram rolando pelas faces abaixo. 

—Com os diabos! Iqto é in tolerável! —bradou en- 
tão Estevão de Mendonça, que apezar de toda a sua 
impassibiUdade egoísta, aao poderá resistir á commo- 
ção qw agitava os seus amigos. —Leve o diabo ^s re* 
cordaçoes. Acabemos com isto. Não vim ao café por- 
tuense para representar um drama serio diante d'és* 
ta garrafa de cognac. Isto assim não tem geito. 

— Olha, Tovar — disse então Manoel de Azevedo — 
Mo lastimemos a morte de Fernão de Aguiar; com o 
genío que tinha, a vida para elle era na actualidade 
um inferno: Tudo contribuía para isso. Tinba presen- 
ceado a queda ruidosa de uma família que presára e 
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hojn liresSndanao «ilipendio da pessoa pela qual ti- 
. nha miin consi(lor;iPÍÍn. e ciija reputaç3o lhe era ca-' 
rtl por esíar ligafis com essa mesma família. 

— De quem falias tu, Anevcilo? 

— FaUas de Uiiza de TÍOTonha? ' 

— A ttha de Vasco áe Noronbd! P(m que ha a 
respeito d'etla? W verdade, tinha-níe eâ;|uecidD inda> 
gar o que era feito d'essa senhora. EnHo em qne pa- 
rou essa família? 

-^Poisnão sabes noMH 

— Nada, pda palavra. - 

— Pois chUío escuta, que era duas palavras te di- 
go tudo. Vasco de Noronha morreu ha seis annos, mas 
antes de morrer, teve o castigo das suas infâmias, as- 
sistindo aos factos que te vou contar. Seis mezes de- 
pois da morte de Francisco Ribei['o e do desappare- 
cimento de Paulo, Noronha conseguiu caçar na rede 
das suas velhaquissimas artimanhas, mn pateta, õibo 
de um rico negociante de bacalhau, que tiaha morrido 
liavia pouGo tempo. Gasou-o com a fitha, e começou 
oa posse do usofructo da fortana do genro. Pouco po- 
rém lhe durou o romance afortunado qae buscava. 
Loiza deu n'uma verdadeira cabeça de veoto, obrigwi 
o marido a expulsar o pae da administraçSo dos seus 
haveres, e depois lançou-se com elle n'ura taxo furio- 
so, que três annos d^ors reduzia a zero todo o di- 
nheiro do bacalhau. Durante e^es três amios teve a 
par do marido mais de três ou quatro amantes, com 
08 quaes se uobriagou de loucuras. A reputação do 
aquelia raotheBr chegou a perder-se de todo; mas de- 
pois que se esgotou o ultimo cartucho de soberanos 
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do pobre do bacalhoeiro» è que a desfaçatez^âd" devasr 
sidão violenta de aquelia mulher tocou no extremo. Se- 
parou-se do marido, e poz-se a soldo de todos os ra- 
pazes ricos que uns apoz outros se apaixonaram por 
ella. A difamação chegou a tal ponto, que nem mes- 
mo esta nossa benévola sociedade que aperta a mão 
a todos os escândalos, julgou licito transigir com o 
d' ella. Todas as portas se lhe fecharam, e Luiza teve 
de recolher-se a um convento para desforçar esta in- 
famante reprovação geral. Mas aquelia alma estragada 
nmi dentro de aquellas paredes pôde aquietar-se. As 
scenas de bordel repetiram-se dentro do claustro, gra- 
ças á audácia dos amantes e á facilidade com que elia 
se prestava a patrocinar todas as tentativas. O es- 
cândalo resaltou, com espanto de todos, para fora de 
aquellas paredes, que aqui para nós, não o presencia- 
ram pela primeira vez. E aquelia multier, amigo, foi 
amada por Paulo Ribeiro com idolatria! Era ella, que 
aquelia grande alma havia escolhido para o acompa- 
nhar eternamente na sua peregrinação sobre a terra! 
Fernão de Aguiar morreu a tempo. Tive uma vez 
uma questão com elle a respeito do verdadeiro cara- 
cter d'd}a. Foi n'um baile de Francisco Ribeiro ; eu 
previa o que tem acontecido, elle, na boa fé da sua 
alma generosa, teimava pela pureza de caracter da 
mulher que era amada por Paulo Ribeiro. Que res- 
ponderia agora se assistisse aos escândalos que o 
Porto tem presenciado? 

A estas palavras, o homem do casacão ergueu-se 
subitamente, arredou de i'epellão o banco em que es- 
tava sentado, voltou a face severa para o grupo e fl- 



176 EL-REI DINHEIRO 

teu n^BOe os olhos ardentes. Áquelle amiido todos os 
rostos se voltaram para elle, e todos os olhos se fi- 
taram nos d'eUe como fascinados. 

O mísanthropo caminhou entSo direito a Manoel 
de Azevedo, poisou-lbe a m3o sobre o hombro, e dís- 
se-lhe com voz secca e vibrante: 

— Responderia o que te respondeu n'aquelle baile, 
Manoel de Azevedo; responderia : enganas-te na apre- 
ciação que fazes da vida de aquèlla desgraçada mu- 
lher. 

A estas palavras um estremecimento de ^terror 
sobrenatural agitou convulsivamente aquelles que nSo 
podiam desprender a vista de cima de aquella figura 
extravagante, mas rude é severa, que os fitava com a 
mais insolente ironia a chispar-lhe dos olhos arden- 
tes. 

— Fernão de Aguiar f . . . — balbuciaram todos à 
uma, depois de passado o primeiro impeto da estupe- 
facção, que os extasiara. 

— Sou eu mesmo, é verdade — respondeu o mi- 
santhrqK) seccamente. Depois continuou: — Não me sui- 
cidei, Luiz Pacheco; um homem como eu não se sui- 
cida. Francisco Tovar, teu pae não tem razão de se 
queixar de mim ; não me arredei d'elle por ingrati- 
dão para com a sua amizade, separei-me por um sen- 
timento de delicadeza. O general é na verdade o úni- 
co homem com quem na actualidade me era possível 
conviver. É um génio rude e intractavel, mas franco, 
e incapaz de transigir com este mundo de torpezas, e 
ainda menos de desforçar o conceito que formo d'elle. 
Porém teu pae nunca tomou o mundo a serio; ou não 
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soabe ou não quiz. Eu cahi na loucura de me pôr um 
dia a pensar acerca d^elle, e d'ahi resultou a impos- 
sibilidade de viver com teu pae. O general não tran- 
sige com a corrupção da humanidade^ mas pôde viver 
no meio d'ella; transige com o incommodo que sente, 
porque nunca pensou que poderia haver uma coisa 
melhor, se o espirito humano não andasse tão dis- 
tanciado da honra, do pundonor, da vergonha e de to- 
dos os sentimentos nobres. Eu nem isso posso fa- 
zer, e a consciência de que podia viver n'um mundo 
mais supportavel, fez-me perder a cabeça, enlouqueci 
da monomania da irritabiUdade, e tornei-me insuppor- 
tavel. Que direito tinha eu a amesquinhal-o com as in - 
toleráveis consequências da minha loucura? Arredei- 
me portanto; pão tem de que se queixar, deve antes 
agradecer-me. 

— Fernão de Aguiar, és injusto — balbuciou 
Francisco Tovar. 

— Francisco Tovar — replicou o misanthropo — 
és como teu pae, não pensas ou não sabes pensar. Sup- 
pões que teu pae, por ser meu amigo, me aturaria 
com paciência as rabugices. Enganas-te; a amizade 
dos homens não chega tão longe. Logo que as com- 
modidades dos outros fazem sombra ás commodidades 
do eu, a amizade do homem reduz-se ao que verda- 
deiramente è — uma pura phrase de convenção ou 
um resultado da sympathia, que, como instincto, cede 
diante de outro instincto mais justo do que elle, de 
outro instificto que é o soberano de todos os nossos 
instinctos, o egoísmo, o instincto do interesse próprio. 
Com teu pae aconteceria assim. 

12 
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Francisco Tovar deu signal de querer replicar, 
mas o misantbropo atalhou-o rudemente. 

— Cala-te, não me contradigas. A minha convic- 
ção nSo é resultado da reflexão de um momento. £n- 
sinou-m'a a razão, depois de meditar noites e noites 
sobre a experiência. O mundo é assim. Vés todos es- 
tes protestos de amizade, todos estes enthusj^sqiios, 
todas estas demonstrações de aflfecto com que foste 
recebido? Pois, bem, tudo isto é simples ar. Que o in- 
teresse se interponha amanhã entre os vossos in- 
teresses pessoaes, e vereis. Estevão de Mendonça, o 
agiota, aproveitar-se-ha pharisaicamente das tuas más 
circumstancias, e será para ti mais judeu, do que 
para outro que nunca conhecesse, mas que esteja me- 
nos enredado que tu : Manoel de Azevedo, o magis- 
trado, sentenciar-te-ha a perder toda a tua fortuna, se 
em demanda que tiveres, for teu adversário qualquer 
personagem de que elle esteja dependente: Luiz Pa- 
checo, o rico prophetario, independente elle mesmo, 
se na balança do interesse puzerem n'uma concha 
toda a tua felicidade futura, e na outra o mais ridi- - 
culo foro que lhe pagam os seus caseiros, atirar-se-ha 
com todo o peso sobre esta, embora tu fiques eterna- 
mente desgraçado; e tu mesmo, Francisco Tovar, não 
duvidarás prender a bordo do teu navio qualquer d'el- 
les, lançar-lhe a gargalheira dajjjgcravo, depois ir ven- 
del-o na Havana ou nos Cstados-Unidos, se d'isso te 
provierem interesses que correspondam em mereci- 
mento com a torpeza do feito. OffendenM»? — con- * 
tinuou, observando o movimento de impaciência que 
elles fizeram — Não se offendam; o que digo de vós, 
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dig(H) de mim. Todos nós somos assim, e eu como 
todos os outros. Estas sSo verdades desagradáveis, 
mas se as não queriam ouvir, para que me evocaram 
para fora do meu tumulo? Eu bem vos disse que es- 
tava insupportavel, que estava insolentemente provoca- 
dor, como tia pouco disse Luiz Pacheco ; mas se não 
me (p^iam aturar, para que proferiram o meu nom&, 
para que se puzeram ahi a prantear Fernão de Aguiar , 
como se lhes importasse muito com a sorte do mi- 
santbropo? 

Fernão de Aguiar calou-se então. Os olhos bri- 
Ihavam-ihe com um brilho negro mas luzente, as fei- 
ções tinham-se-lhe contrahido, e a agitação convul- 
siva que lhe desvairava os movimentos dava a conhe- 
cer cabalmente que estava apresado n'aquelle mo- 
mento por um violento ataque de irritabilidade. 

— Fômão de Aguiar — disse então Luiz Pacheco 
— senta-te aqui. Faz de nós o conceito que quizeres, 
mas faz-nos ao menos a justiça de acreditar que sen. 
timos grande alegria com a tua reapparição. 

O misanthropo encolheu os hombros, e sorriu-se 
com ironia; depois como se se recordasse de alguma 
coisa, repHcou, sentando-se no banco que Luiz Pa- 
checo lhe oflferecia: ^ 

— Sento sim . . . é verdade, é preciso que me 
sente. Tenho de dar a Manoel de Azevedo uma expli- 
cação. Foi por causa d'eHa que me resolvi a fazer-me 
conhecer, que por outro motivo não. Azevedo — con- 
tinuou voltando-se para elle — tudo o que estiveste a 
dizer de Luissa de Noronha é uma historia calumnia- 
dora, i^ras atoardas que o mundo costuma espalhar 
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6 augmenta á medida que vae emalhando, e a que 
tu tolamente deste credito como todos costumam 
dar, sem reflexão, sem procurar saber a verdade, em- 
bora a calumnia implique a reputação de uma mulher 
que é a mais melindrosa de todas as convenções, com 
que se rege este mundo de malvados e de imbecis. 

— Por ventura negas os factos que narr^t,.- * 

— Não nego os factos, nego a razão d'elles, e 
para mim o crime não está nos effeitos, está nas 
causas. Digo-te, portanto que de todos os erros de 
que ha pouco accusaste Luiza de Noronha, a respon- 
sabilidade não pertence a ella, porque n'ella não está 
a causa d'elles. À causa está na depravação dos cos- 
tumes que sacrifica o futuro de uma mulher a com- 
binações abjectas, está na sordidez dos que abusam da 
triste situação die uma desgraçada, angustiada por to- 
dos os males da vida, está em ti e em todos que es- 
palham como tu as calumnias que irritam os espíri- 
tos generosos, e que lhe inspiranot vingar-se, embora 
a vingança lhes custe o sacrificio da própria felicidade. 
Entendes-me? 

— Não muito bem, mas . . . 

— Eu me explico; Vasco de Noronha era um 
malvado e um intriguftta ... 

— Disse-t'o sempre. 

— E eu nunca o neguei. Era um malvado e um 
intriguista que pretendia armar com a belleza da filha 
á posse da riqueza que lhe desse as commodidades 
que desejava. Para elle Luiza era um meio e nada 
mais; a felicidade d'ella nunca teve o mais pequeno 
valor entre os algarismos dos seus^calculos^ Luiza 
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amava sinceramente Paulo Ribeiro; se aquella casa 
nâo tivesse fallido, e Paulo continuasse a ser o her- 
deiro de um ultimo navio, é natural que nunca Lui- 
za diegasse ao que chegou. Mas Francisco Ribeiro 
falliu e morr^, Paulo desappareceu, e Noronha viu- 
se portanto obdgado a procurar com a belleza da fi- 
lha um noivo que substituísse, o mais que pudesse, 
DOS seus cálculos interesseiros a momentos a lacuna 
com que estes acontecimentos lh'os embrecbaram. 
Achou por fim um homem azado para isso : parvo e 
estúpido e capaz de se deixar dominar. A alma era 
idiota e o corpo egual a ella em figura. Era um im-* 
becil em corpo e alma, era o homem que convinha, 
pela alma já se vê, para o desenlace feliz das combi- 
nações d'aquelle grande malvado. Vasco disse á filha 
que havia de casar com elle; Luiza reagiu, e t^- 
tou esquivar«*se por todos os meios, mas o pae obri- 
gou-^, e o casamento fez-se. Ao dizer o sim que a li-^. 
gava para sempre áqudle imbedl macaco, a pobre 
menina sentiu que já nao tinha' futuro de felicidade. 
Estava ligada a um ente abjecto e parvo, ella, ahna 
ardente e cheia de amor, intelligencia fina, e demais 
amada por um homem c<Mno era Paulo Ribeiro. Que 
querias pois que resultasse d'aquí, Azevedo? Luiza 
odiou o pae, porque via n'elle o homem que a sacrifi- 
cou a um pensamento egoísta e indigno, e odiou o 
marido, porque via n'eUe o ente ominoso em alma e 
corpo, a que tinha sido sacrificada. Aquella mulher 
nascera talhada para os sentimentos excessivos. O 
ódio foi n'ella portanto egual ao que havia sido o 
amor. Vingou-se do infame, que tinha por pae, bur- 
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landolhe os cálculos em obrigar o marido a expúi- 
sal-o da administração da casa, e viogõu-se do mari- 
do embriagando-se com o luxo e com a devassidão, 
para se esquecer que era mulber d'eUe. Quando as ri- 
quezas fuidaram, arredou^o de si com a ponta do pé 
como quem arreda um sapo ou uma salamandra. De- 
pois que querias que fizesse? Luiza uao se vendeu, 
bSo; mente quem o asseverar. Luiza não precisava de 
vender-se; ao abandonar o marido trouxe comsigo a 
pequena fortuna que herdara do pae, e essa cbega- 
Ibe para viver sem precisar de pôr o corpo em al- 
moeda. Nio se vendeu, deti-se, n3o por luxuria, não 
por torpeza da alma, mas por necessidade de esque- 
cer-se com a embriaguez das avehturas, que fora ama- 
da por Paulo Ribeiro, e que estava por momentos a 
ser amada e venturosa no mundo. Deu-se, Azevedo, 
deu^se, e deu-se também para escandalisar essa so- 
ciedade torpe que a não protegia contra um pae des- 
naturado, e para saborear o único prazer que lhe res- 
ta, o vingar-se d'aquelle infame deshonrando até á ul- 
tima deshonra o nome e a memoria do algoz qoe a 
sacrificara. 

Fernão de Aguiar parou um momento sacudido 
por violenta irritação, e depois continuou : 

— Azevedo, quem ha ahi que se atreva a atirar 
a primeira pedra a esta mulher ? Dirás que ha muitas 
desgraçadas que soffrem em silencio e com resignação, 
dirás que ha muitos pães assim, não è verdade? Que 
agradeçam ao diabo o ter4hes dado filhos que não se 
assemelham a Luiza, com intelUgencia e com elevação 
de espiritos', e tremam os que o forem no futuro, de 
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que os alhos que gerarem nSo lhes saibam taes quaes 
ella. A verdade é esta, Azevedo. Atreves-te agora a 
condemnal-a ? 

— Não me atrevo a duvidar de ti . . . 

— Se o fizesses, seria duvidar da verdade. 

— NSo o faço, socega, Fernão de Aguiar. Apezar 
que o conceito que formas de nós, me dava agora di^ 
reito de duvidar da sinceridade da tua defeza, não o 
faço, e não te illudireí dizendo que penso o contra- 
rio do que estou pensando. Visto serem essas as cau- 
sas que determinaram o procedimento de Luiza de 
Noronha, não posso recusar-me a unir-me comtigo em 
desculpal-a. 

O misantfaropo deixou então pender a cabeça so- 
bre o peito, e cahiu em profunda meditação abstracta. 
Ninguém ousava despertal-o d'ella; por fim ergueu a 
cabeça, e batendo uma palmada sobre a mesa, gritou 
em voz de estentor: 

— Rapaz, mais um cálice. 

Depois, voltando-se para os amigos, continuou 
sorrindo-se com ironia pronunciadissima: 

— Quero mostrar-vos que não esqueci os meus 
hábitos' de rapaz. Vou fazer um brinde. 

O criado trouxe o copo. Fernão encheu-os todos 
e depois exclamou pondo-se de pé: 

— Á memoria de Paulo Ribeiro, á memoria do 
homem, que no tempo da prosperidade chamamos 
amigo. A virar. 

Todos os copos se dirigiram para os lábios, msis 
Francisco Tovar dirigiu o seu rapidamente a tocar.no 
do misanthropo, e obrigou-o a parar. 
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— Espera —disse-Ihe elle — permilte^ine que faça 
uma modificação necessária ao teu brinde. 

Depois voltando-se para os outros, exclamou, er- 
guendo o copo a toda a aKura do braço: 

— Brindo, não á memoria, mas á saúde de Paulo 
Ribeiro; que a fortuna chova sobre ^e a prosperidade 
para que possa Toltar em breve a Portugal a cumprir 
o seu generoso pensamento. 

Ao ouvir estas palavras o braço do misanthropo, 
em logar de levar o copo aos lábios, estendeu-o ma- 
chinalmente bem longe d^elles, e os dhos fitaram-se- 
Ihe pasmados no moço Tovar. 

— Homem ou demónio, — bradou elle por fim — 
quem te fez essa revelarão? 

— O corsário «Radgi» nos mares da China — 
respondeu sorrindo Francisco Tovar. 

— Diz-me uma palavra. 

— Dez annos. 

Ao ouvir esta phrase, Fernão de Aguiar deixou 
cabir machinalmente o copo das mãos, depois pas- 
sou-as pela fronte, e fitou desorientado o moço Tovar. 
Por fim aferrou-o com toda a força por um braço, e 
balbuciou a meia voz ; 

— E nada para mim ? 

— Muito. 

— Diz-m'o, diz-m'o já. . . 

—Não me incommodes — replicou rudemente 
Francisco Tovar, sacudindo-o com força de si — Que 
direito tens tu a exigir de mim que gaste o meu tempo, 
e estafe os meus pulmões a contar-te historias que 
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nada me importam? Que interesse tiro d'isso? N3o me 
importunes. 

— Dou-te em troca tudo o que possuo. 

— Sou rico, não preciso das tuas migalhas. 

— Francisco Tovar. . . 

£ depois de pronunciar este nome em voz 
surda e cavernosa, o misanthropo levou vagarosamai-* 
te a m3o ao seio, fitando o amigo com um olhar cheio 
de ferocidade. Francisco Tovar metteu as mãos nos 
bolsos desdenhosamente^ e olhou-o de lado e sorrindo 
com o sorriso do homem a quem não amedrontam 
ameaças. 

— Francisco Tovar — disse então o misanlhr(^ 
em voz mais branda — pela nossa amizade de outros 
tempos ... 

— Amizade! Pois não acabaste de dizer que a 
amizade era um sentimento de convenção ou o instin- 
cto da sympathia que cede diante do interesse pes- 
soal? Ora adeus, não me incommodes. 

— Francisco, por teu pae . . . 

— Basta. Não tenho diflScuIdade em dizer-te o 
que me incumbiram que te dissesse; mas impoioho 
uma condição. 

— Qual é? Manda. 

— Vem commigo dizer a meu pae que ainda és seu 
amigo, vem dar ao pobre velho a consolação de te tor- 
nar a ver. 

Fernão de Aguiar calou-se um momento, duran- 
te o qual mediu com ares desconfiados o moço. De* 
pois exclamou a meia voz : 

— Desgraçado de ti se me iUudest 
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— Pobre misantbropol — replicou o moço Tovar 
sorrindo — A tua loucura foi mais longe do que me 
persuadi ao principio. Vamos. 

Assim dizendo, despediu-se dos amigos, e toman- 
do Aguiar pelo braço, sahiupara fora do café. A' porta 
estava uma sege. dentro da qual se metteram, e que 
M parar d'abi a pouco a casa do general Tovar. 

— Meu pae já está recolbido?,— perguntou o moço 
Tovar ao criado que Ibe abrira a porta. 

— Sim, meu senbor. 

Francisco Tovar subiu as escadas, seguido de 
Fernão de Aguiar, silenciosos ambos como tinham 
vindo desde que sahiram do café. Ao chegar ao pata- 
mar, Francisco abriu uma porta, e tomou o castiçal 
da m3o do criado, e disse-Ihe: 

— Vae accender luz no meu quarto. 

Depois entrou com Fernão para dentro do quarto. 

— Ficarás aqui hoje — disse-lhe elle — Até ama- 
nha: boa noite. 

— E a tua promessa? 

— Não a posso cumprir senão diante de meu pae. 
A'manhã saberás tudo. 

— Francisco, queres-me deixar entregue uma 
longa noite a toda a tortura doesta anciedade? 

— £ não torturaste tu também meu pae, que te 
estremece, por mais longo espaço de tempo? Agrade- 
ce-me a generosidade com que te consinto compensar 
com as agonias de uma só noite as magoas e os cui- 
dados que lhe fizeste soffrer por seis annos. Boa 
noite. 

O moço Tovar fechou então a porta sobre si e 
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retirou- se para o seii quarto. Fernão de Aguiar mediu 
umas poucas de vezes a sala agitado por violenta ir- 
ritação e por íim atirou-se para uma voiteriana, dei- 
xou pender a cabeça sobre o peito, e assim ficou até* 
que o dia começou a raiar. 

Todo o génio senhoril de Aguiar e toda a feroci- 
dade da sua misanthropia sentiam-se fracos e impo- 
tentes diante da vontade de ferro do moço marinheiro. 
O misanthropo passou toda a noite em angustiosa in- 
somnia; o general dormiu-a toda de um somno e mui- 
to socegadamente. 



II 



A figura do general Tovar nao tinha feito mu- 
dança sensivel, apezar dos dez annos que haviam de- 
corrido. Aquelle organismo robusto sentira-os passar 
por si com igual indifferença à com que sentem os 
rochedos as arremettidas das ondas, desde que ha mar, 
e ha rochedos. Era o mesmo homem emquanto ao vi- 
gor physico, e até parecia que tinha por fim alcançado 
victoria sobre a gotta, por que apezar de ter os pés 
mais inchados e estar mais trôpego, os ataques eram 
mais distanciados uns dos outros do que costumavam 
ser ao principio. A súbita appariÇ3o do filho rejuvenes- 
cera-lhe também o espirito, e desde que elle chegara 
podia dizer-se que o general Tovar era o mesmo ho- 
mem que conhecemos, ha dez annos atraz. 
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£m relação ao Pederneira, podia affoitamente di- 
zer-spi o mesmo. £' verdade que nos últimos dois an- 
nos, começou a soffrer de dores nos tornosellos, as 
quaes foram classiíicadas rbeumatismo pelos médicos. 
Mas Pederneira tinha resistido sempra a concordar 
com o diagnostico scíentiíico, e as sobreditas dores 
pão tinham ainda podido sutúr á catbegoria de rheu- 
matícas^ e conservavam-se na muito mais inferior em 
que elle as classificava — dores de fuga, que nas 
occasiões de apato tratava com fricções dadas com 
uma baeta molhada n- um decocto de vinagre e albos 
por elie mesmo manipulado na cosinha da casa. 

Quem tinha sentido todo o rigor dos dez annos 
havia sido o casmurro Badajoz. No íim do quarto co- 
meçara a sentir todos os inconvenientes da idade pro- 
vecta, e ao quinto passou d'esta a melhor vida, victi- 
ma da extrema velhice, moléstia de que a maiâr par- 
te da gente deseja morrer. O seu falleci4Kkenl() foi sen- 
tido com todo o rigor pelo general e pelo Pederneira. 
Foi lucto verdadeiro para toda a família. Badajoz teve 
no quintal do amo um enterro como muita gente não 
tem: foi acompanhado até á sepultura pelo general ide 
fardalhão grande, e pelo Pederneira vestido de sargen- 
to de lanceiros de 1834, e sepultado com todas as 
honras militares. Por muito tempo a sua faltaifoi fm- 
cerameçte sentida pelos ctoís veteranos, que durante 
eUe deram tregoas á rabugice para despertarem em 
sentidas recordações a saudade; por fim bahítuaram^se 
a viver sem elle, o Badajoz deixou de ser assuiiq)to 
do casaco diário, e passou; para o rol das recorda- 
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ções que se evocam em occastSo própria com um sus- 
piro dè saudade. 

Esta era a alteração mais importante que a vida 
doiMsttca de Bematdo Tovar havia soffrido, á parte 
para si, ajalta do filho. 

São nove horas da manhã; o general e o Peder- 
neira, que depois da partida de Francisco Tovar, ti- 
nha sido elevado á força ás funcções de commensai, 
aguardam a chegada d'eUe, com. impaciência e nSo 
pouca v(mtade de arremeterem ao almoço que já está 
posto diante d'elles. Por fim a porta da sala do jantar 
abriu-se, e Francisco Tovar entrou para dentro segui- 
do pelo misanthropo. 

Ao ver entrar o filho com um desconhecido, o ge- 
neral tentou levantar-se para o cumprimentar. 

— Veja se o conhece — disse então o moço To- 
var, iq[)ontandò para o poeta com um sorriso tão si- 
gnificativo que coUou o general á cadeira. 

Bernank) Tovar fitou n'elle os olhos, embasbaca- 
do e sem ô conhecer. O misanthropo dirigiu-se então 
para o lado d'elle, e disse-Ihe em tom secco mas com 
anmade bem pronunciada: 

— tieneral, desculpe-me. . . 

, — Fernão de Aguiar I . . . Raios de diabos! ... — 

bradou o general qi»o reéonheoeu pela voz. 

Erguendo-se de um pulo, agarrou-se-lhe ao pes- 
coço com tal força, que,Mao recahir sobre a cadeira, 
trouxe-O' peia cabeça siiAliagada entre os braços, e 
feltO ir de joelhos a teitra. *< 

O poeta não fez opposição . alguma ^ esta viva 
manifestação de sincera amizade. Apezar de toda a mi- 
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santhropia que Ibe trazia azedado o espirito, sentiu- 
se abalado por aqiielles signaes inequivocos de que 
era ali sinceramente prezado. Quasi que chegou a ar- 
repender-se de se ter voluntariamente sequestrado do 
trato familiar de um amigo tão certo e tSoJeal. Etíte- 
vado n'esta impressão sentidíssima, apertou sificèfaf- 
mente o velho general contra o coração. Depois com- 
roetteu levantar-se; mas o general poz-lhe rijamente 
as mãos sobre os hombros, e exclamou em voz de tro- 
vão, obrigando-o a continuar de joelhos: 

— Alto, deixe-se estar assim, maganão, mariola! 
Raios de diabos! Assim. . . assim, até que me dê as 
desculpas do que me tem feito soffrer por você até 
hoje. Onde tem estado? Que tem feito? Porque não 
tem dado noticias suas? Mariola! Quebro-te a cabeçal 

— General — respondeu o misantbropo atrapa- 
lhado — foi verdadeiramente uma mania , . . emSm, 
peço-lhe desculpa . . . Não devia em verdade ... Eu 
me explicarei . . . 

— Não tem que explicar — replicou o velho sol- 
dado cada vez mais enthusiasmado — Responda — 
onde tens andado? que tens feito? porque não me 
deste ha tanto tempo noticias tuas? 

— Tenho estado no Porto. 

— No Porto ! . . . Quebro-te a cabeça ! . <; . E não 
me vir ver ! ! . . . 

— Não o queria incomraodar. O meu génio . . . 

— O teu génio ! Os diabos carreguem cmunigo 
se te percebo! Falia portuguez, homem. . * 

— Emfim, general — replicou Fernão de Aguiar, 
sahindo-lhe mansamente de debaixo das mão^, er- 
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guendo-se— é que perdi o costume de viver com gen- 
te. O meu génio tornou-se tão duro, tão ríspido . • . 
Que direito tinha eu a atormental-o, a aborrecel-o to- 
dos os dias com as casmurríces do meu génio? Assim 
retirei-me; pensei que era a maior prova que lhe po- 
dia dar de amizade. 

— Cada vez te percebo menos, pelo inferno ! — 
replicou o general espantado —Homem, que diabo de 
ideias são essas? Pederneira, que dizes a isto ? Que- 
bro-te a cabeça! 

Pederneira encolheu os hombros, e resmungou 
lá do lugar onde estava, com o olho pregado na ca- 
feteira e nas torradas: 

— Gerigonças que me não entram também cá 
nos cascos. RilhafoUes com elie. Trez meia volta, ge- 
neral, a galope, que esfriam as torradas. 

A esta coarctada Francisco Tovar soltou uma 
gargalhada bem do peito e bem franca. 

— Fiquem as explicações para outra vez, meu 
pae — disse dle então para acudir á atrapalhação em 
que a teima do general tinha o pobre misanUiropo — 
eu lhe explicarei cabalmmite o caso; por agora basta 
saber que Fernão está arrependido do que fez, e que 
desde hoje por diante pôde contar com a compa- 
nhia d'elie. Não é assim, Fernão? 

— Com toda a certeza. 

— Palavra de honra? — exclamou o general, es- 
tend^Mlo-lhe a mSo. 

— Palavra de honra-^respondeu Fernão de Aguiar 
levando machinalmmte aos lábios a mão que o velho 
soldado estendeu para elle. 
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— Agora ás torradas, que se tarifamos, estamos 
arriscados a achar o campo da batalha varrido pela 
primmra carga, que o Pederneira commandou e exe- 
cutou. 

E era assim. O velho soldado, a quem estava 
incumbida a tarefa de temperar o almoço, mal deu 
a voz de a galope, encheu as chicaras, e repartin- 
do-as pelos differentes logares, abalroou-se com a sua, 
6 arremettendo ao prato dasr fatias, fez n'elle terrível 
destroço. 

O almoço passou-se recheado de insistências do 
general, que ardia em curiosidade de saber os moti- 
vos porque o poeta lhe tinha abandonado a casa; por 
fim o Pederneira houve por bem dal-o por ferido, e 
Fernão de Aguiar pediu ao moço Tovar o cumprimen- 
to da promessa que lhe tinha feito na noite ante- 
rior. 

Francisco Tovar accendeu um charuto, e depois 
disse ao poeta: 

r- Primeiro que tudo preciso que me respondas 
com toda a franqueza a algumas perguntas a que meu 
pae não tem podido responder-me. 

— Diz — replicou serenamente o poeta. 

— »-Onde pára a famiha de Francisco Ribeiro? 
Onde estSo D. Manoela e Adelaide? 

O poeta estremeceu, e fez-se pallido como um de- 
functo. 

— Não sei — balbuciou por íim em voz sumida. 
Francisco Tovar tirou o charuto da bocca, e li- 

tou-o um momento com um olliai* cheio de severi- 
dade. 
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— Misanthropo— disse elte entio ~ ainda des- 
confias de nós ? 

— Francisco Tovar — replicou Fernão rudemrate 

— não costumo senão dizer a verdade. O que disse, 
disse. 

— Mas Paulo esteve comtigo duas horas antes de 
partir. . . 

— É verdade, mas por mais que instei com elle, 
não pude conseguir que tne revelasse onde deixava a 
sua familia, n«m as condições em que a deixava. 

— Tal qual como a mim, raios de diabos ! excla- 
itiou do lado o general. 

— Forte scisma ! — balbuciou o Pederneira, que 
parecia estar tocando clarinete n'um charuto, a que 
estava agarrado com ambas as mãos e a que bufava 
com toda a força, a ver se lhe podia tirar o fumo. 

— Singular caracter !— exclamou Francisco Tovar 

— Nem mesmo a til... 

—Nem mesmo a mim — replicou o misanthropo — 
Ás trez horas da noute em que partiu, Paulo veio ba- 
te-me á porta. O criado abriu, e elle entrou para 
dentro do meu quarto. Quando entrou, não o conhe- 
ci, tão embuçado como vinha n'uma capa, que trazia 
coberta. Quando se desembuçou, deixou-me ver as 
feições tão pallidas e tão quebradas pela agonia, que 
me fez receiar algum acontecimento funesto. 

« — Venho dizer-te adeus — disse-me por fim — 
parto d'aqui por duas horas. 

« — Partes! E para onde? — repliquei eu, admi- 
rado d' esta resolução tão subitamente tomada. 

« — Não sei ainda — respondeu-me elle — parto 
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e parto para muito longe. É tudo o que por hora sei 
de mim. 

< — Mas, Paulo, ainda esta manha nao fallavas 
em partir. Esta determinação tão repentina . . . 

« — Tomei-a no dia em que meu pae foi enterra- 
do, meditei-a depois durante a insomnia de muitas 
noites, e hoje principio a executar o que tenho medi- 
tado até agora. . . 

— Assim dizendo, parou e deu machinalmente 
algumas voltas pelo quarto; e depois continuou, vol- 
tando-se para mim e fitando-me com os olhos luzentes 
como dois carvões accesos: 

— Preciso de ser rico . . . muito rico ; . . millio- 
nario. Preciso de rehabilitar a memoria de meu pae, 
de pagar as suas dividas ... Foi a herança que me 
deixou, lembras-te? 

— Mas, Paulo — disse-lhe eu, inçressionado por 
aquella resolução tão indefinida como inabalável — 
que plano é o teu? que ideaste fazer? como has-de 
ser rico? 

— Paulo fitou-me um momento distrahido, de- 
pois encolheu os hombros, e replicou: 

«—Como hei-de ser rico? sei eu lá como !. . . 
Hei-de ser rico, porque preciso ser rico, e quero ser 
rico. Olha, Fernão, — continuou aproximando-se mais 
de mim, e abaixando um pouco a voz — ha homens 
que podem sempre o que querem, e, desde a morte 
de meu pae, sinto que sou d'esses homens. 

Depois deu mais algumas voltas distrahido na 
casa e accrescentou : 

« — Hei-de ser rico. . . millionario, porque o que- 
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ro ser, porque sinto de mim que não sou homem 
para parar diante de embaraços, sejam elles quaes 
forem. Hôi-de ser rico, e rico em pouco tempo; pre- 
ciso de o ser, hei-de o ser. Vou para a America, para 
a Ásia. . . sei eu lá para onde vou? Vou para onde 
me cliamar a realisaçao d'este pensamento, doesta von- 
tade firme e inabalável. Vou emfim para onde estiver 
a riqueza, para onde possa tornar-me rico em pouco 
tempo. Parto pois, e vou á ventura, sem saber mais 
de mim do que que preciso ser rico, que o quero ser 
e que, para o ser, cumpre-me abandonar a Europa, 
esta velha e infame devassa que a tudo se presta me- 
nos a emprezas como a minha. Aqui o poderoso tem 
amigos, o millionario tem parasitas lisongeiros, o in- 
fame embrazonado tem aduladores, o crime, emfim, 
o crime e a infâmia tem bajuladores, com tanto que 
se avulte opulento, ao passo,que a virtude e a honra 
morrem de frio e de fome, para ahi desprezadas a um 
canto, se por ventura se cobrem com os andrajos da 
pobreza, ou com os vestidos modestos da mediania. 
Quero ser rico . . . quero ser rico, e hei-de o ser — 
continuou elle insistindo n'esta ideia, e repisando-a 
uma e muitas vezes,— quero ser rico, millionario, e 
hei-de o ser . . , hei-de o ser, porque o preciso, por- 
que o quero. Meu pae legou-me a sua rehabilitação, 
e eu impuz-me esta obrigaçSo, egualmente sagrada, 
que hei-de cumprir, custe o que custar. Desde que 
elle morreu, mal sabes Femao, a transformação que 
soffri; custou-me primeiro muitas lagrimas occultas, 
depois as^lagrimas azedaram-se-me em fel no coração. 
Aquelles factos desvendaram-me: vi hoje bem o que é 
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O mundo. . . Quero ser rico. . . rico. . . míllionario; e 
hei-de o ser, embora os meios. E quem pensa nos 
meios, tendo de viver aqui? O caso é ser' rico. . . e 
hei-de o ser, bei*de o ser. .. em pouco tempo. . . 

Paulo balbuciou mais algumas palavras machi- 
nalinente, rodeando distrabido pelo quarto. Emfim 
dirigiu-se a mim: 

« — Adeus, Fernão — disse-me elle — dentro em 
dez annos voltarei ao Porto, rico. . . miilionario. Até 
então, adeus; não me esquecerás e por isso até então. 
Não me esquecerás, não — repetiu, affincando for- 
temente n'estas palavras — não me esquecerás; foste 
sempre meu amigo, e eras amigo leal e sincero. 
Eras... eras, que foste um dos quatro que acompanha- 
ram á ultima jazida o fallido e desprezado Francisco 
Ribeiro. Adeus, Fernão. 

Assim dizendo, estendeu-me a mão, que eu aper- 
tei machinalmente entre as minhas, e adiei fria 
como a de um cadáver. Depois dirigiu-se para a por- 
ta resolutamente, sem que eu o podesse embargar na 
sabida, que tinha a voz atada na garganta, e a gar- 
ganta e a língua secca e paralysada. Ao vel-o pôr a 
mão no fecho, fiz um esforço supremo e disse-lbe: 

— Paulo, onde deixas tua mãe e tua irmã ? 

— Emlogar accommodado e por dois annos a co- 
berto da fome. Velei por tudo, e antes de me despe- 
dir d'ellas, reduzi a dinheiro todas as jóias que nos 
restavam, e deixei-as em estado de não precisarem de 
ninguém durante dois annos. Depois eu proverei. Não 
me perguntes mais por ellas — accrescentou, calan- 
do-me assim a insistência que via já a oscillar-me nos 
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lábios — não descobrirei a ninguém onde deixo a mu- 

A . y fli^r e a filha do desgraçado •Pfencisco Ribeiro. Não 

V^ / /^ "devrtBClomar a apparecer, senão quando eu voltar 

^ » riâí'. . . rico... millionario ... Não insistas — conti- 

níiou exasperando-se — esta resolução é tão inabalá- 
vel e meditada como todas as que tenho tomado de- 
pois que meu pae morreu. Ainda ha pouco o general 
Tovar me instou por todas as formas para o saber, 
mas nem a elle o disse, ném a elle, ao amigo intimo 
de meu pae, nem a elle a quem meu pae nos recom- 
mendou como filhos nos seus últimos momentos. Nem 
a elle . . . nem a elle . u . não insistas . . . 

— Raios de diabos I E foi assim— balbuciou o ge- 
neral, limpando uma? lagrima —.Que diabo estás tu 
dizendo. Pederneira? 

Pederneira, que tinha regqugado sempre, desde 
que Fernão de Aguiar principiara a relatar a sua ulti- 
ma ^trevista com Paulo Rtf^eiro, fitou o general e 
respondeu rudemente: 

— Digo que fez elle rauitoibem, e que, pelo in- 
ferno! um valente como aqueltóf^jião se encontra duas 
vezes no mundo. , c 

Todos os olhos se fltararii ÒQ velerano, que pelo 
modo de fallar parecia saber màís d'aqueUe caso do 
que nenhum d'elles sabia. Mas eite sem lhe importar 
com a impressão que fizera, tirou um charuto da al- 
gibeira, petiscou no fusil, e poz-se a fumar, sem se 
dignar olhar para elles, e regougando sempre sem 
que se lhe podesse perceber palavra. 

Fernão de Aguiar fltou-o por alguns minutos, de- 
pois continuou a sua narração. 
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— Paulo — disse elle — tínha-se aproximado de 
novamente no fogo ^e me calar de todo a pergopta 
que lhe fizera, e que bem vi que lhe doera rijamente. 
Depois das ultimas palavras, ficou a dhar para mim.^ 
Nao me sentia com animo de insistir, mas tinha ainda ' 
uma pergunta a fazer-lhe e que me parecia de honra 
minha dizer«lh'a. 

«—Paulo — principiei eu primeiro. 

« — Já t'o disse — replicou elle exasj^erado — 
nao insistas. Â minha familia morreu, até que eu 
volte. Até então nSo quero que esmole beneficies de 
ninguém ... de ninguém, percebeste? 

«—Respeito o teu segredo, amigo, apezar de -^ 

que me doe, como nada era capaz de me doer assim. 
Desculpa*me, porém, mais mna pergunta. E se mor- 
reres? 

« — Se eu morrer? — disse elle, fitando-me por 
um momento — Eu não morro — accrescentou final- 
mente — não morro, não; quero ser rico . . . rico . . . 
millionario . . . Mas se morrer? Se morrer, ellas te 
procurarão, e mais a elle, ao general. 

Assim dizendo, Paulo estendeu-me outra vez a 
mão. 

« — E Luiza? — balbuciei eu. 

Pauto descorou como um morto, e assim ficmi 
diante de mim sem dar palavra. Por fim replicou em 
voz abafada: 

« — Luiza?... Quero ser rico... millionario, e 
está tudo dito. Hontem fui a casa de Vasco de Noro- 
nha, e perguntei" por elle; uma voz, a d'eUe, respon- 
deu do alto da escada que nio estava ^em casa, e o \ 
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criado fechou-me redondamente a porta na cara. Fi- 
qqei cocado defronte d'eUa, como se um raio me ti- 
vesse assombrado. Pím* fim sabi; ao voltar a esquina, 
abriu«se de rqpente uma janella da casa, e aos pés ca- 
biu-me um papel amarrotado; levantei-o^ e li na letra 
de Luiza um convite para apparecer á meia noite pelo 
lado do jardim. Fui, e ella já me esperava. Gborou 
muito; eu também chorei, mais no cora^r que pelos 
olhos n2o podia. Disse-me que me esperada os dez 
annos, leal e pura. . . leal e pura. Jurou-o pelo nosso 
amor e pela alma de meu pae. Esperará ? Ci^io que ' 
sim, por que creio que me ama . . . 

Paulo fez ent^o uma longa pausa, e ficou duran- 
te ella mergulhado n'um ccMiifdeto esquecimento de 
mim e de tudo que adorava: por flm passou as mãos 
por cima da fronte e balbuciou: 

« — Dez annos! ... dez annost . . . Adeus, FeiíiSío, 
até d'aqui a dez annos. 

Assim dizendo, voliou-me as costas, e sabiu* 

— Nunca mais soube novas tfelle, nem pude 
achar ò rasto de D. Manoela e de Adelaide. Que será 
feito d'ellas, Deus meu I Pobre Adelaide ! Pobre Ade- 
laide i . . . 

E o misanthropo, pallido como um defuncto, car- 
regou a sobranc^ha, e retomou o aspecto negro e re- 
pulsivo que tinha, quando Francisco Tovar o encon- 
trou no café Portuense. . 

— Por um milhão de raios! — exclamou então o 
general, batendo com o punho cerrado sobre a mesa — 
estas exquisitices tem-me tirado vinte annos de vida. 
Por que. diabo aquelle maldito Paulo me não quereria 
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dúer o que era feito da minha srfilhada ? Que estás tu 
a resmuDgar, Pederneira? 

— Digo cpie fez elle mdAo bem. 
-- Mariola l Quebro*te a cabeça 1 

— É como lhe digo — reidicou o yet^ano afer- 
rado casmurramente á primeira opinião. 

Francisco ToTar nSo lhe despregava os olhos de 
cima; parecia desconfiar cada vez mais deaqueHesoce- 
go pertinaz, com que eUe defendia o procedimento de 
Paulo. 

— Fernão — disse finalmente o moço, depois de 
alguns minutos de silencio — já que cumpriste leal- 
mente comnosco, lealmente te vou dar as novas que 
te posso dar do nosso amigo. Estive com Paulo nos 
mares da China, encontrei-o rico . . . millionario, e 
posso-te affirmar que em breve o verás em Portugal, 
em circumstaneias de pod(»* comprír o legado que o 
pae lhe deixou. 

A estas palavras o general e Fernão fitaram 
n'eUe os olhos com anciedade. Pederneira também o 
fitou, mas de nesga, á surrelfa e como desconfiado, e 
com tantas mostras de o estar que, encontrando pre- 
gado em si o olhar fii*me do moço, desviou o seu sur- 
rateiramente, e poz-se a limpar cuidadosamente a cin- 
za da ponta do cigarro. Francisco s^rriu-se, com ares 
de quem resolveu o pn^lema, e depois voltou-se para 
o pae e para o amigo, e continuou: 

— Pouco mais de um mez depois de eu chegar 
a Macau, onde ô governo me mandou ostacionar com 
a minha fragata, o commandante da estação naval in- 
gleza de Hong-Kong pediu-nos o auxilio das nossas 
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lorchas de guerra para varrer de aquelies mares uma 
enorme armada de piugos e povaus chinezes, que o 
infestavam havia dias. As lorchas partiram, e eu fui 
na conserva d'eUas, para o que desse e viesse. Dias de- 
pois eacoDtrãmios a armada dos piratas, sem ainda 
termos encontrado um só navio de sua magestade 
hritannica. Era uma chusma enorme de embarcações 
pequenas e grandes, que alterosas e sem temor se di- 
rigiram para nós, e cercaram corajosamente, as nos- 
sas pequenas lorchas e a minha própria fragata* Rom- 
pemos então sobre elles um fogo aturado de artilhe- 
ria, e ás bombardadas lhe arromban^s e mettemos 
no fundo un não pequeno numero de navios. Apezar 
d4sto os chins não davam mostras de afracar, e d^ois 
de três horas de acceso combate e de percas não pe- 
quenas, pdiejavam com o mesmo ardor do principio. 
Sobre tudo a minha fragata era a quem mais elles pa- 
reciam querer. Logo no principio seis piugos dos mais 
alterosos tinham vindo prolongar-se com^Iigo, mostran- 
do querer abalroar-me. Confiado na inexperiência de 
aquella gente, deixei-os aproximar ao alcance da ar- 
tilberia, e ás primeiras bandadas metti um d'eUes no 
fundo, e desarvorei outro quasi que inteiramente. Mas 
os qiiatro não desanimaram, e começaram a servír- 
me com a artilharia de forma, que por mais de uma 
vez imaginei que eram manobrados por artilheiros eu- 
ropeus. Sete horas depois o combate feriasse tão ac- 
ceso e travado como no princípio. A todas as minhas 
manobras, os diins respondiam de forma que nunca 
os pude alcançar em cheio com ^ artilheria da fragata 
e as lorchas, cercadas de uma multidão infinda de 
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grandes e pequenos navios, maâ dirigidos é verdade, 
mas que pareciam puUular do seio do mar á medida 
que se iammettendo alguns d'eliesno fundo, n3o me po- 
diam auxiliar de forma alguma. Já pelejávamos, n3o 
desesperados, mas cansados. De repente vejo appare- 
cer no horismte uma pequena vela, que foi avultando 
rapidamente e com tal ligeireza que meia hora depois 
prolongava-se com o lugre onde andávamos ás bom- 
bardadas com os chins. Era uma pequena escuna, es- 
guia, elegante, de mastros tombados, e t3o ligeira e 
t3o rápida de movimentos que não parecia navegar, 
mas sim escorregar sobre as ondas. Trazia muito pou- 
co panno desfraldado, e a ré uma bandeira singular — 
era negra e no meio uma caveira pintada de branco 
cercada de um resplendor da mesma côr. 

« — Que navio é aquelle? — disse eu a um mari- 
nheiro velho que servia ha muitos annos n'aquelles 
mares. 

« — É o corsário — respondeu elle — é o corsá- 
rio.. . Que diabo f — interrompeu ent5o Francisco To- 
var— sempre me esquece o nome! É o corsário. . . é 
o corsário. . . Pelo inferno! n3o posso atinar com o 
nome! ... O corsário . . . 

— Hadgi, o corsário Hadgi, raios de diabos! 
— exclamou o Pederneira, ath^ando com força a pon- 
ta do charuto. 

— Hadgi, é verdade. Mas como diabo lhe sabes 
tu o nome. Pederneira? 

— Li-o na gazeta. 

— Leste-o na gazeta ! . . . — disse o moço Tovar 
sorrindo e abanando com ironia a cabeça — Ah ! ve- 
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lho, velho, que não qie falias verdade. Descubri o teu 
segredo. . . ^ 

— Eu não tenhòi| se|;redos — exclamou brutal- 
mente o veterano. * ; 

— Mas o corsário Hadgi — replicou com ironia 
o moço Tovar — pediu-me que, se relatasse o nos- 
so encontro a meu pae, o fizesse diante do. . . Pe- 
derneira. 

— Raios4e diabos ! — regougou o Tedemeira ar- 
remessando e fazendo sobre si um movimento rude e 
sacudido, com que ficou de costas meio voltadas para 
os trez amigos. 

Francisco Tovar sorriu-se, e piscou os olhos a 
Fernão, que olhava esta scena espantado, sem poder 
comprehender a razão da ironia do moço nem do des- 
apontamento do veterano. 

— Hadgi — continuou d'ahi a pouco Francisco 
Tovar — mal reconheceu os contendores do combate, 
içou no mastro grande a bandeira portugueza, e met- 
tendo-se entre os chins, serviu-os de forma, que uma 
hora depois batiam-se em debandada, deixando em 
nosso poder vinte e seis dos seus melhores pingos e 
povaus. Démos-lhe caça por algumas horas em que 
perdi de vista o navio do corsário. Pouco depois tor- 
nou a apparecer, e veio fundear prolongando-se com 
a minha fragata. Chamaram então de lá, e disseram 
em hespanhol, se eu podia receber immediatamente o 
capitão. Respondi que sim, e d'ahi a pouco lançaram 
um dos bateis ao mar, e o corsário saltou para den- 
tro, e fez remar para a fragata. Trazia vestido um ri- 
quíssimo trajo grego e na cabeça uma touca foteada 
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á moda da índia. Em breve att|Íbon o meu navio, e 
appareceu no tombadilho. Mal nos encaramos, Had- 
gy fez-se pallido cò1|ío um cadáver, e eu" recuei dois 
a ires passos atraz admirado/ 

« — Paulo ! — balbuciei eu, sem o poder desfi- 
tar. 

« Hadgi ergueu a mSo, como a miandar-me ca- 
lar; depois disse-me serenamente em hespanhol: 

« — Commandante, venho a vosso bordo, para 
dividirmos a presa; metade ê minha e metade é vos- 
sa. A's vossas ordens para quando cjuizerdes fazer 
lealmente a partilha. 

« — Desçamos á camará — dissevlhe eu. 

E desci e elle atraz de mim. Dentro da camará, 
voltei-me e fitamo-nos de novo. '^ - 

« — Paulo !— exclamei eu, mas sem me poder 
conter mais, e lançan^^me nos braços d'elle. 

a — Francisco ! — f%licpu elle apertando-me rija- 
mente contra o coração. 

— Hadgi, meus amigos, o corsário Hadgi era 
nada menos que Paulo Ribeiro. 

— Raios de diabos! — exclamou o general, dando 
ruidosa expansão á sua alegria — Viva ! Viva ! Ainda 
o heide tornar a abraçar! . . . Abaixo Badajoz ! 

— Paulo. . . corsário! ... — disse cada vez mais 
carregado Fernão de Aguiar — E que te disse elle? 

— Disse-me que estava millíonario, depois de ter 
sido caixeiro no Rio de Janeiro, explorador de oiro na 
Austrália, flibusteiro no istbmo de Panamá, contra- 
bandista de oiro na Sonora, pirata no mar da Arábia, 
negreiro na Zambezia e na Havana, e por fim corsa- 
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rio nos mares da China. Eis aqui o resumo da historia 
d'elle. 

— Paulo . . . negreiro I — exclamou Fernão de 
Aguiar. 

— Mas miilionario, rico . . . rico ... a mais não 
poder ser, millionário, como te disse que havia de 
o ser. Que diabo! e isso que me importa? Em dez an- 
nos não se ganham milhões, pela mansa, e Paulo ca-, 
recia de ser millionário em dez annos. E que impor- 
tam os meios? A questão é tel-os. Quando embarcou, 
Paulo já ia decidido a tudo, mas a brisa do mar var- 
reu-lhe da memoria os últimos escrúpulos. Não ha 
nada como a má vida das tempestades, para curar a 
moléstia do cavalheirismo; lá correm ares muito cheias 
de bom senso. Poucos são os que não aproveitam com 
elles, sobre tudo os que teem bem inpresso na me- 
moria que cá em terra aperta-se com vaidade a mão 
de um infame, comtanto que essa mão cheire a oiro. 

O rosto de Fernão de Aguiar tornou-se cada vez 
mais sombrio. 

— Até elle ! . . . até elle ! . . . — balbuciou distra- 
hido e com o rosto allucinado. 

— Ai que estás louco varrido, mm pobre Fernão 
— disse então Francisco Tovar, sacudindo-o pelo hom- 
bro — deixa-te» de asneiras, e ouve o fim do meu re- 
cado. 

— Até elle ... até elle ... — balbuciou o misan- 
thropo, sem dar attenção. 

— Homem, pelo inferno, queres ou não ouvir q 
recado que o corsário Hadgi me deu para te dar? 
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— E que me importa a mim com o negreiro e 
com o pirata? Mas, emiim, diz lá. 

« — Se chegares a Portugal primeiro que eu — 
disse-me elle — procura Fem3o de Aguiar, e diz-lhe 
que o corsário Hadgi é Paulo Ribeiro, e que Paulo 
Ribeiro está miliionario, e que os dez annos estão a 
acabar»— Perguntei-lhe então se sabia noticias de Lui- 
za; fez-se negro e os olhos chisparam de cólera con- 
centrada, e respondeu-me com mau modo— «Não me 
falles d' essa mulher» — Da sua família disse-me sor- 
rindo, que lhe não tem escripto ha seis annos, mas 
que sabe, por via de um intimo amigo que deixou no 
Porto, homem do povo, e velho militar, que nada lhe 
falta, e que é lealmente protegida por um amigo in- 
timo que tem desde a infância. Depois accrescentou 
— Quando narrares a teu pae e a Fernão a nossa en- 
trevista, não o faças sém que esteja presente o noSfeo 
velho Pederneira.» 

Ao soltar estas ultimas palavras, a que dera de 
propósito um tom significativo, Francisco Tovar sol- 
tou uma grande gargalhada, fitando maliciosamente o 
veterano. Fernão de Aguiar comprehendeu de repente 
toda a significação de aquella mimica expressiva. 

— Então és tu o confidente de Paulo ! — excla- 
naou elle fitando o veterano — diz-me onde vive D. 

Manoela e Adelaide? 

— Como ! . . . Pois! . . . Raiosl ... — exclamou o ge- 
neral ainda indeciso se tinha ou não bem comprehen- 
dido o poeta. 

— Pois isto é claríssimo, general— exclamou elle 
— Pois quem é o velho amigo, o homem do povo, 
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O veterano, que o informa do Porto, senão aquelle 
diante de quem elle pediu a Francisco que narrasse o 
seu encontro com Hadgi? 

— Raios de diabos! E nunca me disse nadai «^ ex- 
clamou o general, batendo com o punho cerrado h^ 
mesa — Patife ! Mariolai Já para alli, diga alli tudo. 
Raios de diabos! Quebro-te a cabeça! 

— Pelo inferno ! — exclandou brutalmente o ve- 
terano — que diabo de embrulhada é esta? Que sei eu 
cá de corsários nem de Paulos? Cem diabos! 

—Raios de diabos! Quebro-te a cabeçal Diga já,., 
diga já. . . Quebro-te a cabeça I 

E assim dizendo, o general empunhou, abafado 
de raiva, a bengala que lhe servia de moleta. O vete- 
rano ergueu-se e resmungou furioso: 

— Mil diabos! — exclamou rudemente — Já sou 
velho para comedias. Vão mangar com os diabos que 
os carreguem. 

E assim dizendo, atirou-se pela porta fora, arre- 
messando-se com força sobre o batente. 

— Raios de diabos! — regougou o general, pon- 
do-^se a pé com a bengala empunhada. 

— Socegue, meu pae; onde é que vae? — disse- 
Ihe então Francisco Tovar, pondo-se-lhe de diante. 

— Raios de diabos ! Anda, dize tudo. . . -^balbu- 
ciou o general fulo de raiva. 

— Mas dizer o que? 

— Quebro-te a cabeça I Onde está a minha afi- 
lhada. . . e a D. Manoela. . . Cem diabos ! 

— Mas se ellé^o nao Mbe ? Paulo não me disse 
que Ih 'o tinha confiado a elle. 
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— Pois então. . . Cem diabos? 

— São meras suspeitas, general — disse do lado 
Francisco Tovar. 

O general aquietou-se, e o Pederneira foi chama- 
do de novo para a sala, onde jurou por todos os san- 
tos do ceu, e por todos os satanazes do inferno, que 
nada sabia acerca da família de Paulo. Com isto o ge^ 
neral ficou socegado, e continuou a dq[)lõrar a sua 
completa ignorância áquelle respeito. 

— Pois sim, sim — dizia Francisco Tovar ao ou- 
vido do poeta, quando este retirava para casa — o ve- 
lho jurou «palavra de soldado»; mas apezar d'isso es- 
tou na mesma. Paulo nada me disse especificadamen- 
te a este respeito; mas do que lhe ouvi, e de tudo que 
o Pederneira deixou ver, tiro em conclusão que é com 
elle que se corresponde no Porto. 

— Creio que não te enganas—replicou o poeta. 
E' preciso fazel-o fallar. 

— Para que ? Mais mez menos mez, Paulo deve 
chegar. Pouco ou nada, pois, adiantamos, e perdemos 
o merecimento de lhe respeitar o segredo até final. 
Demais conheço a fundo o nosso velho, e se promet- 
teu segredo, guardal-o-ha ainda que o leve Sdtanaz. 
E' tão fiel como casmurro; ninguém lhe arranca*rá pa- 
lavra, ainda que lhe ponham ao peito um bacamarte 
carregado até á bocca. 

Os dois amigos separaram-se, depois de conven- 
cionar que esperassem pela chegada de Paulo para 
saber de Adelaide e de D. Manoela. O poeta jurou 
também que visitaria diariamente o general e sahiu 
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meditando uma resoluçSo que entendeu n3o dever 
communicar a Francisco Tovar. 

E', porém, necessário que o leitor saiba desde já 
que Femao de Aguiar n3o era sincero, quando jurou 
iporar onde paravam Adelaide e D. Manoela. Nin- 
guém o sabia meltK)r do que elle, mas a ninguém ti- 
nha até então descuberto o segredo da existência da 
familia de Paulo. Os meios por que elle o descubriu, e 
as razões por que apparentava ignorai-o, serão conhe- 
cidas mais adiante. 
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Luiza de Noronha, depois da morte do marido, 
ainda n3o tmba mudado de amante effeclivo. 

Dois annos antes d'esse acontecimento, Lui2a, as^ 
sistindo no Minho a om baile, yiu n'ellc vm moço de 
íigara esbelta e olhar altivo e audacioso, mas de ma- 
neiras extremamente delicias e sisudas, que apezar 
de muito novo, era tratado por toda a gente com con- 
sideração e com respeito. Perguntando acerca â'e!le, 
soube que^ se chamava Nuno de Âthayde, que tinha 
vinte e trez annos de idade, ê que era íilbo de um 
rico negociante de- Yianna e de uma senhora de famí- 
lia nobilissima e ainda aparentada com a d'ella. Este 
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moço era sobre tudo distincto pelo extremoso amor 
que tinha, a seu pae, já viuvo, pela extrema serie- 
dade de sua vida, e pela sua vasta erudição e amor 
pelo estudo da historia e da litteratara antiga. 

Luiza quiz que lhe apresentassem o seu sisudo 
parente. Quatro mezes depois o pae de Nuno de Athay- 
de era já morto, e elle era um homem airado, um lou- 
co varrido que vivia no Porto, amante effectivo de 
Luiza. 

Durante estes dois annos, Luiza foi-lhe inflei pelo 
menos duzentas vezes; mas, apezar d'isso e da vida 
extravagante e caprichosa que vivia^ Nuno de Athayde 
não^e desacorrentou da influencia que aquella mu- 
lher exercia sobre elle, gastou com ella sommas fabu- 
losas, amparou-a contra as perseguições que a vellei- 
dade inspirava ao miserável com quem o pae a ca- 
sara, e agora, quatro mezes depois da morte d'eUe, é 
ainda o amante effectivo e privilegiado da filha de Vas- 
co de Noronha. 

Este facto e outros muitos a elle semdhaíites, e 
aos quaes alludiram os amigos de Francisco Tovar na 
reuniSo do café portuense, pôde fazer conhecer ao lei- 
tor a medida do conceito em que Luiza er* tida por 
todos aquelles que a conheciam. Sfi, pobre e desam^ 
parada de fainiKa, cuja importância doirasse aqueiia 
dissctoção tão desacautelada da vida que levava, Luiza 
achoQ-se em pouco tempo ó anathema da immoralidade 
de tarracha, que respeita ou fulmina segundo a impor- 
tância das condições sociaes de aqneHe que se torna no- 
tável por qualquer eircamstancia. Se Luiza fosse rica, 
ou se vivesse ao amparo do nome de uma famiKa po- 



deroaa, a .vida desagrada que vivia seria apenaas bo- 
quejada em segredo,, ma^ etia r>ec^Mda e protegida 
pelo§ mòrali^ta^s corruptas, (}tte sentooa eoragam «^ara 
íulmuiar a/má vida e a desbdnra, quando a voam na 
casa do pobre e desamparado de importâncias so- 
ciaes. Mas co0K) era pobre e abandonada da família^ 
Lui^a viu-íse repellida em toda a parte; as suas loucu*- 
ras tíversim a pubUoidade da má língua desenfreada 
de respeitos, e 21 pobre filha de Vasco de . Noronha 
viu-se desprezada e apontada como a mais vil das pros- 
titutas, até por aquellas cuja vida era uma historia as- 
querosa de prostitiHção hedionda, mas tolerada ao vil 
prego da sua vaJia social. 

Luiza estava, porem, muito longe de ser o que d'ella 
se dizia em toda a parte. Nao era uma miulher vul- 
gar que se prostituía . sem consciência doerime^ e ar- 
rastada uniçao^ente pelos instinctos brutaes da matéria 
e pelos Ignóbeis desejos desenfreadas e do luxo. O espi- 
rito de aquella mulher era ummytho, que esta sociedade 
con?ompida e que vive de apparencias e por elias juN 
ga e decide, não sabia comprehender, e não o quizera, 
aindfi jqve podesse, porqiie fazelto seria condemnar 
a sua vileza e a sua corrupção. 

Um^ era um^.d^e^s passoás de quem se pôde 
dizer com razão que a ajin^ nunca fez completa socie- 
dade ccpoa o corpo, O sentimento de aK]uella mulber era 
delicado ^t;é á ultima exajigeração da poesia. Nascera 
com esse desejo vago e indefinido» qi^e leva a alma 
atraz de ,^m amor ideal de que. precisa* para aquietaii- 
se^. e que a absorve de ta) janeira que ja vida équasi 
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ima abstracção eoirtioBáda/ e quasi eiíclusivamente 
da mera respcilisabtiidade do corpo. 

Atèaos dezesei» annoa,L»i2a virera d^aíxo dapres^ 
são ée dois tnicos sentimeiitos — o aúior ideai eiicar- 
nado em Pauio Ribeiro, e o receio febril de o perder, 
rqireseDtado nos factos da astúcia maliciosa que o 
pae lhe fazia aci^itar necessários para ligar eter- 
namente a si o homem que era a realidade de aquelle 
seu aidielo de amor. Quando a catastrophe que afundou 
a família Ribeiro, a despertou rudemente de aquelle 
senho de felicidade, Luiza achou a solid3o dentro em 
si, e sentiu a anciã e o desespero febril do hoiâem que 
se acha de repente em ermo vastíssimo, de que lhe é 
pfeciso sabir, e para sahir do qual n3o sabe o cami- 
nho que hade tomar. 

Dez annos! Esperar dèz annos, e ao fim d'élles 
um futapo incerto, e durante eltes o remordimento pun- 
gente e continuo de aquelle sentimento indefinido, mas 
imperioso, de aquelle espinho que lhe picáta na alma, de 
aquelia incerteza que sem cessar lhe bradava — cami- 
nha, caminha. 

: Era impossível a espera. Paulo fora uma sombra 
que se projectara de aquelle amor ideal, uma chimera 
que afigorara a realidade, xtín sonho que desappare- 
cera, deixando apoz de isiimais apurado ainda aquelle 
desejo vago e indefinido, aquelta anda de amor que 
via diante de si ii vácuo, immensuraver como a eter- 
nidade, e^ no qual existia, mas em parte incerta, a rea- 
lidade 'de aquelle desejo, & saciedade qulB havia 'de far- 
tar aquelle amor e de^ontar aqudlé espinho com que 
o instincto da felicidade ideal lhe anceára o espirito. 
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E Luiza poz^$6 a caminhar ao acaso, não arras- 
tada pelas exigências ignóbeis da carne, não levada 
de rojo na lama pelos vis desejos ido luxo; maS' em- 
purrada por aquelia ancia, por aquelle instincto, por 
aqudle amor que lhe era preciso satisfazer, qile po- 
dia mais do que ella, e com o qual não lhe era dado 
luetar com vantagem. 

No rosto, nas maneiras, reluzia convincentemente 
aquelle destino fatal. Nos olhos, quando os fitava, havia 
uma luz vaga e desconfiada, que lampejava de quando 
em quando, nos momentos de esperança; nas fei- 
ções paUidas pelo soífrimento intenso, havia só a vida 
da matéria, e as palavras que lhe sahiam dos lábios 
tinham o som plangente de quem soffre continuamen- 
te, traduziam o amor como irradiação da alma e não 
como inspiração de aquelle a quem se dirigiam. Quando 
dizia que amava, e fitava os olhos no homem ^ quem 
o dizia, gelava-lhe na alma a audácia, e fazia-o sen- 
tir a necessidade de ajoelhar, opprimido por um sen- 
timento vago de que diante d'elle estava um grande 
infortúnio. Quando cedia o corpo, fazia-o sem consciên- 
cia e quasi que sem o sentir. Gedia^o por compaixão 
de quem via soffrer por amor d'ella, e, no fervor do 
arrebatamento que a posse inspirava aos s^mantes, fi- 
tava-os com um olhar gelado e abstracto e com um sor- 
riso triste nos lábios. 

De quando em quando despertava para o mundo, 
e então, alma enérgica e inspirada pela altivez da in- 
telligencia, remexia-se com rancor e com raiva, e vin- 
ga va-se de tildo o que elle lhe fazia soffrer, insultan- 
do-lhe a moralidade refalsada com a franqueza da de- 
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vassidão. Então é que rendia o corpo eomo mercado- 
ria vil, então é que trocava a honra pelo luxo, então 
é que abusava do amor para corrompel->o até ás ulti- 
mas fibras* 

Este é que era o verdadeiro caracter de Luiza de 
Noronha. Quantas não vemos por ahi assim, tão mal 
reputadas como ellas, tão mal comprebendidas, e tão 
desgraçadas também i 

Um pae desnaturado que mercadeja com o fu- 
turo da filha, não para lhe conseguir a felicidade, mas 
para conquistar para si pro{mo uma posição social e 
commodidades que não tem ; um marido infame que, 
depois de iiludir a anciã de um amor de uma pobre me- 
nina, dá em tro(X) d'elle á esposa a brutalidade da es- 
tupidez, e transige com a deshonra a ponto de cruzar 
os braços ao vèl-a escorregar pelo abysmo para onde 
elle próprio a empurrou — serão porventura coisas dif- 
ficeis de encontrar n'este mundo ? 

Fora porém com as moralidades, que a epocha não 
vae azada para tanto. Melhor eu escrevera quatro oha^ 
laças tntanescas que fkessem rir a gentalha, e dessem 
lucro ao editor, do que memette^e a dizer v^dades, 
que no fim de contas não me dSo proveito nem. glo- 
ria, e que podem mover por ahi algum queixoso a es- 
perar-me á esquina de uma rua, e quebrar-me a ca- 
lhau a cabeça, que de outra forma, benza-os Deus, 
cara a cara, não se mettem de certo em eaitejosi 

Mas quod iscripsh scripsi — Saia o que sair . . . não 
borro a escriptura. 

Luiza de Noronha hal»tava n'uma elegante casa 
ao rez do chão, ahi para a rua da Restauração. A casa 
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estava mobilada com Iiumi verdadeiramente exotko, e 
revelava o bom gasto que tioba presidido á mobila- 
çlo. 

Eram dez horas e meia da noite ; Luiza acabava 
de chegar do tbeafaro italiano. A filha de Vasco de No- 
ronha, aos vinte e seis annos, £az salientissima diffe- 
rença do que a vimos aos desezeis em casa de Fran- 
cisco Ribeiro. Então era uma mulher creança, franzina 
e ddicada» caminhando para o completo desenvolvi- 
mrato; hoje é uma mulher, em todaareale^.d^mais 
extremada formosura, alta, airosa b porte verdadeira- 
mente de rainha. 

Luiza está sentada n'uma volteriana, no seu quarto 
de vestir, junto de uma pequena banca de mogono, 
sobre a qual arde uma serpentina de prata, junto de 
um tinteiro do mesmo metal, e rodeado* de differen- 
tes papeis e livros espalhados a granel. .;, . 

Luka está ainda vestida de passeio ; tem as m406 
cruzadas com desalento sobre o regaço, e a cabeça 
pendida para o seio. Sobre as -ipraòs véem*se as lagri- 
mas que insensivelmente se l^.^ desprendem dos olhos. 
AqueUa meditação lâo era, porém, um esquecimento de 
si própria e do mundo, semelhante áquellas em que 
tantas vezes a alma se lhe desvairava e âigia atrazda 
aneeada idealisação. A esta presidia agora . um senti- 
mento todo real; no espirito referve-lhe um anceio do- 
loroso, que lhe faz recordar vagamente o passado e a 
põe indistinctamente diante da realidade da vida que 
vive. 

— Sempre aqudie homem — pensava ella — sem- 
pre aquelle homem. ^ . sem{H*e. . . sanpre ; e sempre 
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1 

* 

aqu^s palavras frias, severas, aqueUa ireoia accusa- < 
dora, e aqueilas mal (Msiarçadas allusões ao passado! . . . 
Quem será elle ? Que lhe fiz eu para me perseguir as- 
sim? Que destino faial o liga a imm como um juiz, 
severo, tremendo, cujas palavras mysteriosi» me des- 
pertam n'alma tern^^es iadefinídos e me faaem arre- 
bentar, a pezar meu, as lagrimas peios olhos fora? 
Que mysterio haverá aqui ? . . . 

£ Liúza olbou como a medo uiba carta fechada 
q»e tinha poisado sobre a meza, e arredou^ macbí- 
nalmente de si. 

Alguns minutos depois abriu uma dás gavetas da 
banca e tirou para fora um aU)um de folhas doiradas, 
que era o livro onde archivafva os seus mais íntimos 
pensamentos e recordava os factos mais dolorosos da 
sua vida e as considerações que lhe suggeriam. 

Abriu-o na ultima pagina que estava escrípta, e 
leu n'dle o que occorrera havia apenas dois dias* Di- 
zia assim: 

— «Vi-o outra vez. . . aquelle homem. Sempre o 
mesmo . . . frio, mdefinivel, mysterioso. Fallou-me. As 
palavras que disse, rescendiam como sempre a com- 
paixio do algoz que deplora a victima no momento em 
que a vae justiçar. Sentí-^me gelada de medo, borbu- 
Ihou^me na fronte um suor frio, e perdi n'uai momento 
a vista dos olhos. Ha n^aquelle mysterio alguma coisa 
de muito terrível, que o coração prei^nte e que o faz 
ancear por iostincto. 

— «Quem será elle ? 

— «N^aqueltas feições ha alguma coisr que co- 
nheço. Yi-o já algures; mas onde? Será. . . Ob! nlo. 
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Bio; Dão : pôde sar. O outro tinha o ooração de imi an- 
jo, era unia grande alma que se compadeceria de mim, 
e que era incapaz de me matar lentamente^ fazendo 
lampejar diante do meu qoracão as recordações do pas- 
sado; Nao, não é ellOi.. porque eHe nunca existiu, 
porque elle foi um sonho de ventura, um soRhoe liada 
mais. 

^ kO passado ! ai * o passado I . . . Lembro-me 
que fui feliz,- que houve tempo em que não sentia isto 
que sinto, que vivia tranqutUa e sem este anceio que 
me mata. E como fmdou tudo isso ? N3o sei. Ai o pas- 
sado. . . o passado foi decerto um sonho; nunca vivi 
outra vida seiâo esta, eu foi senpe desgraçada. 

— f Fui-o e hei-do sel-o até morrer. Sinto que me 
falta um não sei. què, e isso que me falta nio o posso ^ 
encontrar em. parle algmQa. £ eomtudo nâo posso vi- 
ver, sem ach^^o, porque a vida assim não è vida, é a 
solidão^ é o escuro, é o desespero, é tudo menos vi- 
da, porque a vida é a felicidade, e a minha felicidade 
idepeode d'essa idealidade indefinida, cuja realisaçSo 
não sei onde existe. ^ . nlo existe talvez n'este mundo. 
• — «Será o amor? Mas eu nao posso amar ; te- 
nho sido amada por tantos e ainda não amei ninguém !. : . 
Minto, amei já; e d'esse tempo ó que me recordo que 
MO sentia isto que sinto, que não mie pungia esta an- 
ciã, que yivia feliz e alegre. Mas esse amoi' foi um so- 
Aho, nunca existiu. Foi u<n sonho, nada mais. Des- 
graçada de mim, que só posso acíbar a felicidade so- 
nhando, e que esse sonho n9o tomará de certo outra 
vez. 
. . — * «E oottitudo aquelle homem mysterioso existe, e 
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a existência d'6U6 signiflea* o quer que seja para mim. 
O passado, ái, o passado t Sigiátícará por venliura al- 
guma recordação d'essa epocba? Não seria aquUlo tudo 
um s(mho? Existiu esse tempo? Será o amor ò aorta 
para onde esta anciã vag^ e incerta me volta de con- 
tinua a akna? 

— «Esta tarde eu- estava sósinha, sentada debaiKO 
das arvoras do bosijue do jardim de S. Lazaro. De re- 
pente sen^ ruido. atraz de mim. Era eUe. . . frio, iiçh 
passível e severo como seinypire. . ' 

— «Fitei-^ allucinada e cheia de medo. 

— «Luiza — disse-me elle n'um tom gelado como 
sahiria dos lábios de um cadáver, se por acaso fsdlasse 
— em. que estás pensando ? Por ventura estas folhas 
viçosas 4e verdura, que a primavera desabrocha das 
arvores, fazem-te recordar que os annos succedem aos 
annos, e que o tempo, rodando sobre o campo infinito 
da eteraidade, faz e desfaz esperanças, consume e re- 
construo acontecimentos uns apoz outpos, coipo ^s e^ 
tacões succedem ás estações, e õs homens que kiascem 
succiedem aos homens que morrem? 

— «E depois de ura momento de pausa conti- 
nuou: 

— «Ai, Luiza, ha tjez annos o que eras tu... «e 
o que és hoje I Ha dez annos I Sobre, as vagas do mar 
do oriente deslisa a esta hora ligeiro navio que trans- 
porta Piara as Qostas de Portugal uma especaniça .. . w' 
um odjp . . . vima vingança . . . Que poderá elle trans- 
portar, Luiza? Responde. . . Não o ousas fazer? Não 
o sabes? Não o podes? Ai, Luiza, como te vejo !. . . 

— cE parou de novo; e. depois de alguns segun- 



EI>RBI I^INHBIHO Sf t 

dos em qae me terè fascinada eom a vista fria e se- 
rena pregada na mibha^ accre^centou : 

— «tuiza, attenta em ti. Será tempo ainda? At- 
tenta em ti, Luiza, attenta. . . attenta. . . 

^— «E partiu vagarosamente, dehando-me fulmi^ 
nada e toueq de medo. . . de terror, nSo srei porqtie. . . 
de terror intenso, que me punge com o remorso de 
um grande crinie que ignoro. ^ 

-r- «Meu Deust Quem será este homem? 

~ «Que significam aque!lag palavras mysteriosas 
e incomprehensiveis?. . . 

— <Ó minha mãe, minha mãe, acudi-me!» 

Era esta a ultima linha que estava escrípta no ál- 
bum.* Ao chegar a ella, Luiza soltou uih grito cheio de 
terror^ largou o livro e cobriu o rosto com asmaoe. 

Alguns momentos depois descobriu-o, deixandofo 
vêr santa e docemente resignado, é as lagrimas a cor- 
rerem por elle mansamente. 

— Que mal fa-ria eu a Deus para me predesti- 
nar tão desgraçada f — disse ella por fim, continuan- 
do em voz alta a meditação interior em que ha pouco 
estivera mergulhada — Mas é o meu destino ; cumpre 
esgotar o cálix até ás feases. 

Apanhou então o livro, abriu-o e tomou do tin- 
teiro uma penna. 

*-Hoje são . . . 23 de março — disse eHà. E escre- 
veu no alto da pagina. 

— 23 de março. . . 

E estacou de novo* © a penn» calMu4he machí- 
nalmente da mão. 

— 23 de março ! — repetiu ellsí como a medo — 



23 de março I E' rerdade... Far hoje éez annos 
que Paulo. . . partiu. Dez anno^i. . . dei annos !.. . 
Meu Deus ! Será elle .. . será elle? / ' 

E levantou-se lentamente, pouco e pòuoo, cfjuoo 
um cadáver erguido pelo galvanismo^ com òs cabellos 
eriçados, a vista vaga, as feiçõeá decompostas; ^ as 
mãos contrahidas e levantadas á altura dâ cabeça. 

Deu então com os olhos na carta que ha pouco 
arredara de si. Soltou um grito e tònaou-a. A4'uella carta 
fòra*lhe arremessada para dentro da sege, ao sahir do 
theatro, por aquelle homem mysterioso; - 

— Será elle . . . será elle . * . -^ baUNiciòu a des- 
graçada com os olhos fitos, ha carta fatal. ' 

Rompeu de um relance o» sobrescripto, e lançou os 
olhos para o papel eseripto que encerrava. Dizia as- 
sim: 



; '. » 



Diz, Luiza, muitas vezes 

Os olhos no ceu nSo fitas, 

Só estando, e n3o meditas 

No triste futuro teu? ' 

E mH vezes não o esqueces 

N'aquelle puro anilado. 

Encontrando a inspiração. 

Que te recorda o passado 

Do teu pobre coração ? 

Diz, Luiza, diz, então 

Não te lembra aquella vida^ 

Tão formosa etão garrida 

De candura e puro amor? - / !• 

Não te lembra que perdeste ■ 
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Aquelles com qoem viveste 
Em santa e meiga affeição ? 
Os prazeres e alegrias 
N8o te lembram da innocencia? 
E do teu casto pudor 
Os mil receios tSo vivos ? 
E aquelles sonhos festivos 
E ao mesmo tempo anciosos, 
Em que, a vez primeira, o amor 
Agita o peito á donzella? 
N3o te lembra a sorte bella, 
Â' que toda a mulher visa, 
E que tu tiveste aos pés 
Por um momento indecisa ? 
N3o te lembras, diz, Luiza, 
Do que foste e do que és? 



Ai que és ! . . . Quem o dissera, 
Quem antevél-o podéra, 
Na vida ao vér-te apontar 
Tão pura e tao innocente. 
Tão pudibunda e formosa, 
Como pura e branca rosa 
Que, á primeira luz da aurora, 
O virgineo seio inflora 
— Do botão desabrochado 
Virgem flor, tão casta e pura, 
Que è peccado maculal-a, 
Qne é peccado pôr-lhe os olhos. 
Que é peccado até amal-a I 
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Âo chegar aqui, Li^za ialerrompea a leitura. Dei- 
xou cahir as mios com desalento, abafada em solu- 
ços e as lagrimas a deslisarem em torrente pelas fa- 
ces abaixo. Na cabeça, e no coração agjtaram-se-lhe 
em turbilhão todas as recordares que aqudles versos 
lhe despertaram, e a desgraçada, com a sombra do 

passado evocada disínte de si, media com saudade e 
viva dôr o abysmo que a distanciava de aquelles tempos 
de verdadeira felicidade. 

Momentos depois serenou-se, e continuou a lêr. 

E hoje, ai hoje ! . . . A angelical candura 
Por que trocaste tu, louca mulher? 
A que vil preço ao mundo revender 
Ousaste, diz, insana, a virgem pura? 
A troco foi da divinal ventura ? 
Do mundo achaste-a pois no revolver ? 
Podeste acaso assim satisfazer 
O que o desejo em iUusões figura ? 
Feliz és pois ? — Bem vejo; o mundo pára 
Perante o teu poder, ctirva-se, e aos pés 
Vaidades põe-te que fallaz prepara. 
Mas o que valem! diz, louca, nao vês? 
Luiza, attenta em ti, olha, repara, — 
Um anjo eras então . . . hoje o que és? 

A estas ultimas palavras, Luiza soltou um grito 
estridente e cheio de angustia; deixou fugir o papel, 
e cahiu desfallecida sobre a cadeira, cobrindo o rosto 
com as mãos. 

— Um anjo. . . eras entSo. . . hoje. . . o que és? 
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— balbucimi eUa — Qae SOU?. . . Qoesoo?... O' minha 
mãe. . • minha mié. • . 

£ a desgraçada soluçava, abafada de lagrimas 
e quasi kmca de 9ttk^ e de dor. Depois apanhou o 
papel, e continuou a lèr: 

Luiza, escuta ; vou contar-te um conto, 
Que deves escutar, ciirvtdA a frrate 

£ a língua moda. 
Gomo se fôras ante Deus, ouvindo 
Â voz que um dia hade accusar tremendo 

Os crimes teus. 
Um mytho encerra ; na consciência busca 
O verbo que o decifra temeroso, 

£ depois chora : 
Loíza, aí ! cèora, que chorar tu deves, 
Se n'álma ainda te resõa o écco. 
Que repercute a fera voz que esperta 
O pungir intimo. 



I 



Do mar do oriente sobre as aguas túmidas 
Aos mais potentes reis contesta, ha muito, 
Bravo pirata o superior império. 
Independente e grande, como o oceano, 
£ como as vagas fero, e irrital-as 
O vendaval ousou, — as leis insulta. 
Que dictar ousam com soberba estólida 
De sobre fofo throno, a quem por sólio 
Tem um navio a debater-se aíFeito 

15 
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Com as vagas éú mar^ .q^an^ retirama, 
Do raio á luz e do tufão ^oá silvofi, 
Â tanpestade alii. iy-. 

Seu acme é Haídgi ; 
Mil alterosas naus elle posaue 
E riquezas sem fim : da Austrália o oiro, 
De Yisapur e de Goiconda as gemmas 
E de QeylSo as tran^arentes pérolas» 
Que dizem ser as lagrínas da aurora, 
Em grande copia tem em sen tbesoiro. 
Os seus navios sobre o mar percorrem 
Impondo a lei que dieta ; os seus soldados. 
Valentes cpmo heroes, ante elle curvam 
A indómita cerviz, que o consideram 
Heroe entre os heroes. 

Feliz tal homeifti 
E mais que um ser feliz,;quem lia no muiHlo 
Que não deva julgar affoitamente ? 
Aquillo tudo é d'elÍe;Q vasto império 
Do mar onde navega, as grandes almas. 
Que de alli a um só aceno a fronte curvam, 
Que impossíveis até commetteriam, 
A gloria,; um grande nome, e a omnipotência 
Do genie, do talento, e mil riquezas 
Que não téem (im nem conto -* abl tudo éd'elle. 
Quem mais feliz ba abi? quem tem mais causas 
Para trazer nos lábios sempre o riso, 
E dos olhos na luz mostrar ventura ? 



E apezAr >dUsao d. iiifortoiiio<br»ttia)4he 
Na luz dosdbo^i; triste eneiasíetiotioa 
Â face sempre tem; já mais o viram 
Sorrir unta? «é ma^ des que percorre' 
Por sobre aqoeMn/nlaryem que ddmma;* 
Estas palavfas, ahstráctaB, Aías^ it^ ( 
Ao dia muitas vmesy d^-entre oslebws >^'« 
Jorram-lhe imperceptíveis, fita os olhos 
Muitas veiee lambera 'pair a lO ocèiiente, : 
Como quen busca pereebepim porto; 'r 
Pop Mire «o vácuo ao longe. • • 

♦v;' »' Enlio, se GiAitai 

Que aquelle homem valente, que nos perigos 
Serena a faee mostra, # que inpos^teís 
Commette lio seguro etio sereeo^ 
Gomo quwli despedaça «fraiffilcaoM» ? < 
Amostrai os oihee huooàdos^áelagrkiiasi 
E dos lábios lhe saham^ como «ilavâ^ 
Do seio dorvulcSo^, estas palavras: 
« Dez annos, ai , dez ânuos I » 
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Um dia amigo caro, amor de infância, 
E que de aquella vida conheciía 
As phases ^ se^edos, como o astrónomo 
Signala o curao aos astros, ^por aicaso 

Com elle se eiicontrou: • 
Paliaram muito, e muito segredaram, . 
O passado saudosos evocaram, 
E cada um d'elles o. que foi chorou ; 
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Mas do porvir em flfo qiifltulo tnitirrâfii, ' 
D'est'»rte éii§ ti txjmeHa rematon : 

c Jurei, beíde' cumprir. Em saorifiw 
Â' honra do meu nome devslei 
Amor e pátria por dei: longos asnos <.. i 
Jurei-o, esige-o o brio, crnnprírei. 

Longe de tado que dá preço á vida, 

£ sempre em nil receios a anceiar 

Por tudo isso que é vida, e que está kmge. . 

Det longos amM)B heíde assim contar I . . . 

E contat^s, amigo, de tiora a hora. 
De minuto a minuto em anâedade. * . 
E contal-os a olbar um tempo inflndoí, 
Que do vacoo a^em^a i immensidade I . . . 

Dez longos annos f . . . 
Dez annos, ai ! dee aimos d^ torturas. 
Dez annos de incerteza, de saudade t. . 
E um dia de pezar è mais que um século, 
Uma hora de agonia, é a eternidade ! . . . » 



Assim disse elle; toda aquelía gloria, 
Todo aquelle podèf , vês tu, Luiza, 
Era nada ; da palha qual o fumo 
A brisa se desfaz, se desfazia 
Perante a solidão que tinha n'alma. 

Da ambiçío os prazeres, 
Do fátuo brilho que treslouca o mundo, 
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Mulher insana, a realidade è nqmUa, 
Poder, riqueza e gloria, tudo ó Mda ; 
SSo tortura e agionia, sia o inferno, 
Se carecemos de intíma Tmtoni, 
Do coração ainda sacroaanta, 
A que ascender anbela a ataaa^ «mdo 
A cbamíBa ao €aa. 



iii ■ > 



Dez annos o que s3o perante o curso 
Veloz do tempo, qae caminha rápido, 
Gomo quem tem p'ra andar a eternidade ? 
Dez annos o que são na vida humana ? 
Apenas um momento — que se oThamos 
Acaso para traz se nos figura 
O dia de hontem terminado, ha podco. 



E elle comtudo imaginava iim século^ 
O nunca terminar da eternidade 
No curto e brevq esp9{;o, que a ve()t!^r^. 
N'um relance atravessa I . . . . 



« • 



Mas nSo pára o tenqM) 
fiteguado o recaio 
iQua ao homem o^ anceio 
Da magoa inspirou. 
Os dias rolaram> 
As horas passaram, 
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£' Ott aDDb 4ndou. > • t : 

Um oiUi mais un cwrtro 

Mergulha 09 dapajo, 

Correndo e. nfo iasao; • )>;><{ 

YoandoiJígttno^ •* ; / 

MaÍ6 outm ^e mais ntta ' 

Lá cáe, lá mergulha, 

E a poQta da agulha 

Do ferrreq relógio . . ; * 

Sefnpre a caminhar. . . 

]tfaís ootro^ o peDuítimo^i ) 

E b tempo do ultimo ,• 

Começa a contar. 

Um'bora . . . mais outra ... 

Mais outra . . . mais outra ... 

i 

£ d'esses dez annos 

De lenta agonia 

O ultimo dia ^ 

Começa a raiar. ' 

* » » ■ 

O teitòr de Luiea tiiiha ido crescendo á ' medida 
que os versos iaià terminando. Aò llndaUos, ficou um 
momento como fulminada de medo. 

— ^E' elle ! é elle I . . . — bradou entio soltando um 
grito pavoroso de afflieçio. ) 

E a cabeça bateu-lhe desanimatki «outra a banca 
e o corpo começou a-aptar-se n'aiil trenot* convulsivo. 

E d'esses dez annos* • > 

De lenta agonia 
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O Bltlmo dia 
Começa a raiar. 

— OuvÍQ então repetir de jufito da porta da sala, 
em Yoz alMfada e cujo tom ibe pâreda sobrenatural. 

Ao primeiro verso, Luiza eomeçára a erguer-se 
macliinalmente; ao ultino voltou-se para o lado d'onde 
a voz sahia. 

No fimiar da porta estava <um homem alto, ma- 
gro e pallido, com a barba toda cres&ida e vestido des- 
leixadamente^ 

Era Fendo de Aguiar, o poeta miâantbrcq^o. 

Ao dar eom os olhos n'eile, Luiaa sottou nm grito 
terrível e cahiu de joelhos. 

—Paulo !• . . Pauk) I . . . — bradou ella com os 
olhos espantados de terror e estendendo os braços para 
açieile homem (pie se lhe antolhava visSo pavorosa e 
ving&dora. 

Ao ouvir aquelle grito, Fernão dé Aguiar estre- 
meceu e as feições retrataramrtbè a surpreza e a ad- 
miração da alma. 

— 'Pois isto é« possível? — baibucioa e8e, cami- 
nhando lentalmente para ella, e tíão desfitando os olhos 
de aquelle resto que exprimia mais agonia, do que 
memio terror. 

— Pois isto é possível ! —murmurou eilejá a dois 
passos d'eU8, e parando. 

— Paulo I Paulo I — exclamou etta com voz ma- 
viosa, apertando as mãos com afflicção sobre o peito, 
e com as lagrimas a correrem-lbe pelos olhos abaixo. 

~ E que Deus o quteesse assim I — continuou o 
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23 de março! E' ; rerdade . . . Faz: hoje dez annos 
que Paulo. . . partiu.- Dez annos!. . . dez annofs ! . . . 
Meu Deus ! Será elle. . . será elle? 

E levantou-se lentamente, pouco e pòuoo, coroo 
um cadáver erguido peio galvanisnio^ com òs cabellos 
eriçados^ a vista vaga, as feiçõeá decompostas^ e as 
mãos contrahidas e levantadas á altura da cabeça. 

Deu então com os olhos na carta que ha pouco 
arredara de si. Soltou um giito e tòmou-a. Aquella carta 
fòra^he arremessada para dentro da sege, ao sahir do 
theatro, por aquelle homem mysterioso. 

— Será elle. . . será elle. * . ^ balbuciou a des- 
graçada com os olhos fitos, na carta fatal. ' 

Rompeu de um relance o» sobrescripto, e lançou os 
olhos para o papel escripto que encerrava. Dizia as- 
sim: ' ■• '■'■:■' : 



Diz, Luiza, muitas vezes 
Os (rfhos no ceu nSo fitas, 
Só «stando, e não meditas 
No triste futuro teu? 
E mil vezes não o esqueces 
N'aquelle puro anilado. 
Encontrando a inspiração, 
Que te recorda o passado 
Dú teu pobre coração? 
Diz, Luiza, diz, então 
Não te lembra aquella vida^ 
Tão formosa e' tão garrida 
De candura e puro amor? 
Não te lembra que perdeste 



• ! 



í. 
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Aquelies com quem viveste 
Em santa e meiga affeiçio? 
Os prazeres e alegrias 
N8o te lembram da innocencia? 
E do teu casto pudor 
Os mil receios tão vivos ? 
E aquelies sonhos festivos 
E ao mesmo tempo ancíosos. 
Em que, a vez primeira, o amor 
Agita o peito á donzella? 
N3o te lembra a sorte bella, 
Â que toda a mulher visa, 
E que tu tiveste aos pés 
Por um momento indecisa ? 
NSo te lembras, diz, Luiza, 
Do que foste e do que és? 



Ai que és ! . . . Quem o dissera, 
Quem antevêl-o podéra, 
Na vida ao vêr-te apontar 
Tão pura e tão innocente, 
Tão pudibunda e formosa, 
Como pura e branca rosa 
Que, á primeira luz da aurora, 
O virgíneo seio inflora 
— Do botão desabrochado 
Virgem flor, tão casta e pura, 
Que è peccado maculal-a, 
Qne é peccado pôr-lhe os olhos. 
Que é peccado até amal-a ! 
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Ao chegar aqui, hpza iaterrompeu a leitura. Dei- 
xou cahir as m3o8 com desalento, abafada em solu- 
ços e as lagrimas a deslisarem em torrente pelas fa- 
ces abaixo. Na cabeça, e no coração agitaram-se-lbe 
em turbilhão todas as recordações que aqudles versos 
lhe despertaram, e a desgraçada, com a sombra do 

passado evocada diafnte de si, media com saudade e 
viva dôr o abysmo que a distanciava de aqueBes tempos 
de verdadeifa felicidade. 

Momentos depois serenou-se, e continuou a lêr. 

E hoje, ai hoje I . . . A angelical candura 
Por que trocaste tu, louca mulher? 
A que vil preço ao mundo revender 
Ousaste, diz, insana, a virgem pura? 
A troco foi da divinal v^tura ? 
Do mundo achaste-a pois no revolver ? 
Podeste acaso assim satisfazer 
O que o desejo em illusoes figura? 
Feliz és pois? — Bem vejo; o mundo pára 
Perante o teu poder, cUrva-se, e aos pés 
Vaidades põe-te que fallaz prepara. 
Mas o que valem! diz, louca, não vês? 
Luiza, attenta em ti, olha, repara, — 
Um anjo eras então. . . hoje o que és? 

A estas ultimas palavras, Luiza soltou um grito 
estridente e cheio de angustia; deixou fugir o papel, 
e cahiu desfallecida sobre a ca^ira, cobrindo o rosto 
com as mãos. 

— Um anjo. . . eras então. . . hoje. . . o que és? 
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— baibucira eUa — Que sou?. . . Que sou?. . . O' minha 
m3e. . • mioba mié. . . 

£ a desgraçada soluçava, abafada de lagrimas 
e quasi kmca de ifflic(8o e de dòr. Depois apanhou o 
papel, e continuou a lôr: 

Luiza, escuta ; vou contar-te um conto. 
Que deves escutar, curvada a frrate 

£ a língua moda. 
Gomo se foras ante Deus, ouvindo 
Â voz que um dia bade accusar tremendo 

Os crimes teus. 
Um mytho encerra ; na consciência busca 
O verbo que o decifra temeroso, 

£ depois chora : 
Luiza, ai ! cèora, que chorar tu deves, 
Se n'álma ainda te resda o ècco. 
Que repercute a fera voz que esperta 
O pungir intimo. 



I 



Do mar do oriente sobre as aguas túmidas 
Aos mais potentes reis contesta, ha muito, 
Bravo pirata o superior império. 
Independente e grande, como o oceano, 
£ como as vagas fero, e irrital-as 
O vendaval ousou, — as leis insulta, 
Que dictar ousam com soberba estólida 
De sobre fôfo throno, a quem por sólio 
Tem um navio a debater-se aíFeito 

15 
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Com as vagas áo mar» quando rei>rama, 
Do raio á luz e do tufão 9Qã silViOfi» 
Â tempestade aiii. 

Seu Bome é Hadgi ; 
Mil alterosas naus elle posaue 
E riquezas sem fim: da Austrália o oiro. 
De Yisapur e de Gokonda as gemmas 
E de QeylSo as tran^arentes pérolas, 
Que dizem ser as lagrínas da aurora, 
Em grande copia tem em seu tbesoíro. 
Os seus navios sobre o mar percorrem 
Impondo a lei que dieta ; os seus soldados. 
Valentes como heroes» ante elle curvam 
A indómita cerviz, que o consideram 
Heroe entre os heroes. 

Félk tal homeift, 
E mais que um ser feliz,; quem tia no wuihIo 
Que nâo deva julgar affoitamente ? 
Aquillo tudo é d' elle; q vasto império 
Do mar onde navega, as grandes almas. 
Que de alli a um só aceno a fronte curvam, 
Que impossíveis até commetteriam, 
A gloria^ um grande nome, e a omnipotência 
Do geníá, do talento, e mil riquezas 
Que nao téem (im nem conto -* abt tudo é d'eUe. 
Quem mais feliz ba ahi? quem tem mais causas 
Para trazer nos lábios seii]()re o riso, 
E dos olhos na luz mostrar ventura ? 



E apemr «dUsaa ^ iiif(9rtmiiOf brHtotJhe 
Na luz dos iOlbo8>; triste eneiaflíetioiioa 
Â face sempre tem; já mais o viram 
Sorrir una sé Ye^^ desque peredRre' 
Por sobre aquele mor, em que d(hniiia ; 
Estas palavra», ahstràota&i, Mas, >*• , 
Ao dia muitas veies, d^entre oslebíos 
Jorram-Ihe imperceptíveis, fita os olhos 
Muitas veiee tamft>effl pafrao ocèiiente, 
Como quen busca perseber wi porto? 
Pop eslre e vácuo ao longe. 

Eólio, se cdUtai : 
Que aquelle homem valente, que nos perigos 
Serena a fitee mostra, e que inposstteía 
Commette tio seguro e tio sereao^ 
Gomo queiK despedaça fraiffilcaonat s 
Âmòstna os hHbm huaidos^ da lafrimas^ 
E dos lábios lhe saltam^ como a lava 
Do seio dovuleio, estas palavras: 
«Dez anoos, ai, dez annosl» 



II 



Um dia amigo caro, amor de infância, 
E que de aquella vida conhecia 
As phases e sefi^edos, como o astrónomo 
Signala o curso aos astros, «por acaso 

Com elle se encontrou: 
Paliaram muito, e muito segredaram, . 
O passado saudosos evocaram, 
E cada um d'elles o que foi chorou ; 
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Mas do porvir em flm quando íaM»ám, ' 
D'est'arte élte 6 convefsar rematou : 

«Jurei, beide^ cumprir. Em saorifiw 
A' honra do meu nome devalei 
Amor e pátria per dei: longos asno». .:. < 
Jurei-o, e9tige-o o brio, crnnprireí. 

Longe de tado que dápreço á Vida, 
E sempre em nil receios a anediar 
Por tudo isso que é vida, e que está kmge 
Dei' longos amnos heide assim contar ! . . . 



E contat^s, amigo, de hora a berra. 
De minuto a minuto em andedade. . . 
£ contal-08 a olbar lim Mmpo iniRdo, 
Que do vacoo assen^taa i immensidade ! . * . 

Dez longos annosf... 
Dez annos, ai ! dez annos d^ torturas, 
Dez annos de incerteza, de saudade t.. . 
E um dia de pezar é mais que um século, 
Uma hora de agonia, é a eternidade!. . .» 



V « 



Assim disse elle; toda aquelía glória, 
Todo aquelle podef , vês tu, Luiza, 
Era nada; da palha qual 6 fumo 
A brisa se desfaz, se desfazia 
Perante a solidão que tinha n^altna. 

Da ambição os prazeres, 
Do fátuo brilho que treslouca o mundo, 
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Mulher insana, a realidade è aqueUa, 
Poder» riqueza e gloria, ludo ó aada • 
SSo tortura e agionia, sio o inferno, 
Se carecemos de ití&m Tmtoni, 
Do coração ainda aaeroaanta, 
A que ascender anhela a 9kms ^ndo 
A cbamíBa ao «an. 



|ii ■ r 



Dez annos o que s3o perante o curso 
Veloz do tempo, qàe caminha rápido. 
Gomo quem tem p'ra andar a eternidade ? 
Dez annos o que s3o na vida humana ? 
Apenas um momento — que se oThamos 
Acaso para traz se nos figura 
O dia de hontem terminado, ha podco. 



.t— . 



E elle comtudo imaginava iim século^ 
O nunca terminar da eternidade 
No curto e brevq esp^^, que a ventara, 
N'um relance ^travessa ! . . . . 



Mas nSo pára o tenqM) 
fiteguado o recaio 
Qw ao homem o^ aneeío 
Da magoa inspirou. 
Os dias rolaram^ 
As horas passaram. 



m 
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Mais «mi) mais un eoiro > :< ' 
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Mergulha no e^iaço, ' 
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Gorreodoenio laaao; ' > 
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Yoaoãoii^no^ < 
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Mais outm ie mmi «tN ^ 






Lá cáe, lá mergulha, 






E a ponta da aguttia 






Do ferrreo relógio 


• V.'! ' 




Sefiipre a caminhar . . . 


• 




Mais outro, o penurti]pçK>,| 


) 




E tempo do ultimo 


r • 

• 
4 




Começa a contar. 


1 




Um'hora . . . mais outra . • . 






Mais outra . . . vamis outra . . . 


< 




E d' esses dez annos 






De lenta agonia 






ultimo dia 


j 




Começa a raiar. * ^ 


• : 



O feií^òr âé Luiea tinha ido crescendo á ' medida 
que os versos iaià terminando. Ab Andados, ficou um 
momento como fulminada de medo. 

— ^E' elie I é elle ! . . . — bradou entio soltando um 
grito pavoroso de afiUoçio. ? l 

E a cabeça bateu-lhe desanimrada «p«tra a banca 
e o corpo começou ^aptar-se n'uiii tremor* convulsivo. 

E d'esses dez aoDOs • ' 

De lenta agonia 
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O tdtímo dia 
Começa a raiar. 

-— Ôuvíq entSo repetir de juftto da porta da sala, 
em Toz abafada e cufo tom lhe parecia sobrenatural. 

Ao primeiro verso, Luiza eemeçára a erguer-se 
machinalmente ; ao «Hino voltou-se para o lado d'onde 
a voz sabia. 

No limiar da porta estava «um bomem alto, ma- 
gro e pallido, eom a barba toda crescida e vestido des- 
leixadameule^ 

Era Fernão de Aguiar, o poeta miâantbrqn). 

Ao dar com os olhos n'eHe, Luhn soltou um grilo 
terrível e cahiu de joelhos. 

— Paulo f- . . Pauk) I. . . — bradou eliã com os 
(rihos espantados de terror e estendendo os braços para 
a^eHe homem que se lhe antolhava visão pavorosa e 
vingadora. 

Ao ouvir aquelle grito, Fernão dé Aguiar estre- 
meceu e as feições retrataraB»4bè a surpresa e a ad- 
miração da ahna. 

— Pois isto é possível?— balbuciou ele, cami- 
nhande lentamente para elta, e v&o desfitando os olhos 
de aqueUe resto que exprimia mais agonia, do que 
mesmo terror. 

—Pois isto é possível I —murmurou etle já a dois 
passos d'eU«, e parando. 

— Paulo I Paulo I — exclamou elIa com voz ma- 
viosa, apertando as mãos com afflicção sobre o peito, 
e com as lagrimas a correrem-lbe pelos olhos abaixo. 

— E que Deus o quteesse assim ! — continuou o 
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poeta com yoz commoyida, com os (rtbos ^eios de la- 
grimas, e sem desfltar os cibos d'^a. 

Esteve assim um momento, depois estendeu-lhe 
os braços» ergueu^ e sentou*» na vôlteríanai 

— Senhora D, l.uí2a ~ dis$6 então cfua a toe cada 
vez mais commoviála, e aproximando o rosto aò d'eUa 
— repare b^m em mim; nio me conbeee? ^* 

— Paulo! Paulo! — balbuciou ella. 

— Nio» n3o sou Patilo ; r^are b^n. Por ventura 
t3o mudado estarei que me »2D coofaeça? Ôlbe bem^ 
para mim, repare. Não haverá ainda tíestoi rosto al- 
guma coisa de um homem^ que no tení^o ádí fdícidade 
chamava seu amigo, porque era o amigo intimo de 
Paulo Ribeiro ; de um homem qué^^ agourou tafntas 
vezes a felicite, que tantas v^es lhe cantou o fu- 
turo em versos que nfio tinham fel? 

Luiza esoondeu o rosto entre as mãos; depois pas- 
sou-as pela fronte, iitou-o alguns segundos e balbu- 
ciou cmiio assustada : : ' 

— Femio de Afuíar I . . . 

— Sou eu mesmo, minha senhora. 

— Fem2o de Aguiar 1 1 — munnurou eVa com os 
mais vivos signaes de terror, e querendo toirafitar^sa. 

— Ob ! nlo tenba medo — disse entio o poeta, 
segurando-a por um braço — Não sou um pbantaisiiia, 
sou a realidade; sou Fernão 4e Aguiar em fiiessoa. As 
noticias da minha morte foram falsas ; eu niBca morri 
para aquelles que estímo. 

Luiza fitou os olhos n'elle com um olbar preacru- 
tador, e ainda duvidoso. 

— Sou eu, sou, míoba senhora — continuou o 
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poeta — sou eu, nio é. yisííh Dio é um pbautaw^, 
como a reapparn^ Ihfi fax reoear ; mas eu masmo, 
em pessoa, Fernão de Aguiar, ocnai tanta lâda ,e eom 
tafita estúna por v. exc/, como Q'outro tempo me co- 
uheceu, sou eu que aporsigo. ba.seU mezes com as 
recordações do passado. . . eu m^mo. . . repare bem. 
Yeja — coDtinuou elle, levando á mao d'ella junto do 
peito ^ o coraçio palpita-me ainda, e a mio tem ainda 
o calor da yida. Escalda, A3a ê veidade ? Mas escal- 
da, porque a vida em mim é ba d€)z ^innos um rancor 
continuado ; porque hoje vivo ap^as 4as lembranças 
de outro tempo^ e a vidji de qaem tíío já tem presen- 
te, de quem vive ai4[)eDas. do passado, é fcigo que es- 
calda nas veias, e 4|ue incendeia o coração e a cabeça. 

Ao ouvir estas palavras do poeta, Uiiza fitou*o 
com altivez um mom^^, depois ompallideceu como 
um cadáver. 

— Sou Fernão de Aguiar -^ continuou elle -^ Sou 
para v. exc.^ o mesmo que era ba dee annos, o amigo 
de Paulo Ribeiro ; e v. exc.^ não será aisda boje o 
Biasmo. . . para mim? 

Á pausa momentânea que Fernão tinha feito sem 
querer aattes de pronunciar eetas duas. ultimai pala- 
vras, Luiza escondeu o rosto com as mãos, e começou 
a soluçar. 

— Obt sim A4|[uiarl* ••. — balbuciou ella com voz 
tão angustiada de aSUcção e da vergonha, que o poeta 
sentiu a voz presa pela dôr na garganta ' e não pôde 
responder de proii4)to. 

— Perdão, Laiiza, perdão —disse elle ajoelhando 
diante d'ella ~ eu não a quiz offender. Esqueçamos 
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tudo «té héfè, tuá#j< Latia ; lembremchnos de que nos 
eslimaittos eomo iteaSm fi'outro teiopo. . . Permitte^iiie 
que a trate eoilo ^tão a tratava ? 

Lntea nio pôde pesponder ; enlaçou ^ cdiii os bra- 
ços o pesoo^ (te aquelle hcNtttn, eoeoMott a cabeça ao 
hoinbro.d'elle, « pos-se a chorar, abafada em solu- 
ços. 

Os oUi^ de Fernão estavam arrasados^ lagri- 
mas. Tmnou eom as fuSaoê a ^beça de Luiza, beijou^a 
na freMe, e depois desembaraçando-se dos braços 
d^eiia, erguêo-se e senlou^se. 

^ Luiza - disse eiitão^ aproximando^ cadeira- para 
perto da d'dia — * socegoe, e vamos a eoiivensar como 
irmãos muito queridos que »ovÊm. Não nos recorde- 
mos do passado ; nlo, porque isso afflige-a, e aflQi- 
ge<>me a mim. N8o foliemos senão do ftituro, e d'esse 
devemos fallar muito, é preciso que faltemos muito, e 
para fallar n^elte, é que Detí^s me inspirou a ideia de 
vir aqui boje. Mas antes, responda^me, desengane^me 
de uma ^s^peita, que me punge e que me fere como 
um espinho. Não era verdade »qpieUe amor que tinha 
aPairio? 

Luísa pumu para junto d'«Ha o aHwm qoe es- 
tava aberto sobre a meza, e apontou a pagina, qne 
acima copiei. 

O poeta leo*^ com as lagrimai a saltarem-lhe pe- 
los olhos fora, e depois de lél-a, fitou os xribos em 
Luiza e contempk>Q-a cheio de dòr algims segundos. 

— Não me enganei. . . não me enganei — balbu- 
ciou elle por fim, cobrindo^he as nafios de beijos e de 
lagrimas — Ài t pobre aqjo 1 
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Dl^s ergueo-se noneliinabiiêiile, «e poMeí a pas- 
sear Dft casai abetraM^td e qiiiriwurtodo ' em ^oz baixa 
paiiwas ioioteliigiveis. 

-«^E-cpid Deus o ^nnsse assim I -^ ouvia^sè- 
Ihedistioctâniente de esfMfota esp9^, Èm olbos sein- 
tillavami^omo dois ferros em brita, e és dentes rati- 
giam na^coBtia* es coiros toosliiHMtos âeaqdalle rafi- 
cor bkMipbenu)' de eipsDtOi Por fim parou díaMe de 
Luiza^ e fiiou*^' wi mommte* «om ^um cXb^t negro e 
carregado. 

— Luisa-t- disse eUe flnaimeiíte -*^ Paulo Ribeiro 
está a.€begâr pariMMs» pm* dias, por borâs tahrea... 

Imm* fitou n'eiié os olbos eheios de terror. . 

.«-«* fi Paulo RibeiaQ é a Hadgi, o pirata; . . 

Luita soltou um giâto de terror.^ 

— E Hadgi, o pirata, interrogado dm^diâ* áceica 
de Luitav reqioadeu apenas: «Pei^ inlehib ! Não me 
ftdlam n'e8aa amtfa^i»: fi ao diaer isto, o»dhos scin- 
tillaram-ttie odlo, e a iaoe^dmegno^se^lie leomo a de 
um demónio acorrentado a um potro, cona è vingança 
a r^rvep-Hie por toda > a easeocia de aque^ B«stencia 
msÉlila. 

Ao ouTír estas ipalatras, Loâuf soltou um novo 
grito, e*6abiu de jaelhos. Peraio coutiMOu alguns mo- 
mentos a divagar pela sala, abstracto e sem dar pela 
agoitta quê toi4upava aquella desgraçada. 

Por £m «rgtt6u»*a oom carinho, e sentou-se outra 
vez .jUBto d'alla. 

«•**f^ Vamos, Luiaa -*^ disse eiftt3o^ vamos pensar 
muito no iuturo, vamos meditar em como nemediar o 
passado. Não pague o anjo as culpas. . . do destino. 
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Uiixa eocostou a. oabeo» ao bcMnluro d'€|Ue. 

-«r Luísa ~ disM fMíA â^[)eí8 de. Hieãfttar ma 
pouco — comprehende bem o jque é soiiner d^ ap- 
DOS: »^ agotiiii$ da saudada e (k íneertana ?( Compre- 
hende que é ter um hen^ entre^ » e a flBlieidade 
uip ob^tacido de boora» 6a«nif»F ao venoiniento de 
elte todas ,ae conuqodidades da vida^ o& capinhoâ; e as 
lagiwas dd fapttfo, a Itonca *e ^ prq^ria.oaqaiâenda, e 
depois de tSo io«ga agonia « de tantos saek^ificies» vir 
encontrar a felicidade destruída por um oapiíebo e 
iioppisiire) por oauaa.** Fandio, Lukuii ^eu nao a 
qimo aflSigir; ma^é preeteo reeacdair todas estas tris- 
tes verdades^ parn Uie fiier a^eoiar bem 4^1 será 
o procedíaieo^' de Hadgi, o pivata, iai^dd pela con- 
sciência dos sofffímmtos e Ã}$ ^críiicios do desgra- 
çado P^lo Eibein)^ 

r-Ob l fíarnio,. Fernão, que u» faz mado* . . 
. *r-Medo Qão, Lukaiaqtii não ha «de que termedo, 
iia. muito s«ibi*e qm meditar para podèrmoa rraiadiar 
o passado, 

. — ftewíiedÂar ,o paasadol Os* impossireia ti3U) lem 
remédio, as faltas realisadas não dei&am de exiatir . . . 
. *^MaaatteaiJkam-se. Quando a Hadgrfôr «dita sin- 
cera e Irancawiante a verdade, a.giraQdo afaoaa <le* Pau- 
lo Ribairo ba<de pandoar-lbe e ehQraH^ Luiaa. 

— E qiMm se atreverá a ãiaendh>Oi Fernão? 

— ego» eu que Ib-odineí com ^toluf os aeoni a fir- 
meza que ainda ninguém me contestou iiapunefifi^eiíte. 

— Maa o que: Jbe bade diaar^ fernioi?' Hade dí- 
zetr^ilb^qiiQ atr^ifio^i «ifUeHe puro amor com que nos 



anuinios? qae catquei aos pés » felleidMe da mfaiha 
fidal qae ine pNi^litiii como infame?. . . 

-^Silencio, hma, sitencio sol^re o pasi&aéo^. Ir^ 
ter GDHi Hadgi^ e faUar4ie-t}(» a^sim: — Pai^, Ltiza 
an^a-^le eonrtín amor pmo e ^nto; tu era6>pdra 
ella á ftiíoidade.a reaiísai^o de aquêHa iádaUdaíAe M* 
lissima de aeior e de TentBra a que Deus llte atreliou 
necessariaibeiile a «hna. Mídias ter sido o homem mais 
felii: do mondo, porque (atirei d3o houve^Be outro 
amor tão do fendo d^alma como aqudle. Mas ò demo* 
nio da soberba tenton-tô, e n'aqu^e orgulho louco e 
yaidosbi sacríficaste«Hielude: sacfiflcaste4e a ti, a ella, 
aqnelle amor e aquèlle ftrfuro. Queiti é aqui mais^érí-» 
miHiso? EHa que te ama^a, que* te adorai como a 
lealisação do seu destino, ou tu ^e saeriflcaste o 
amor que Hie juraras, ao frenesi da tua vaidade sa- 
tânica? Despende Paulo, que direrto hHagHiavas ter á 
constância do amor de uma mulher, tu que te exilas- 
te d'^la por dez annos, e i)ue dUratite elles nunca ibe 
fizeste chegar uma palaTra que a al^ta^e no meio de 
aquellt solidlo de alma, a que a eondemnavas ? O des- 
tino fMou o amor o norte da vida de aquela mulher 
6 a ti a reáiisaçSo, a utiiea realisaçao de aquelle amor, 
de aquelle sentiiÉeiili!^ indiefinido e imperioso que a 
fez correr imchinalmehte atraía destino de que eras a 
realidade. Entretanto que teve a consciência da tua 
existefifoía/ a»ou>-le com todo o fervor de aquelle sen- 
timento; depois que desappareceste como toa som- 
bra de diante da adoraçlo de aquelle amotr, a tua ima- 
gem totiiou-se para ella um sonho, umá pbantasia, e 
ella continuou a correr apoz aquelle destino imperioso. 
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qfjm eoB^neida' de que-ncmea tinhas^ exístidío, de^qne 
foras apenas um rniade im projectada pelo sol que 
eUa* adorava, masque mmca ehegou a encoittrar. Que 
lhe bas-4e ta diseri Paulo? Qse se esqneéeú?-- e não 
foste tii^à causa d'ejisd esfu^cneiito ? Qm se desiiái- 
rott, fM prostítiM aqueUe a«or ao denteiíio ^ hixo, 
que eõfraqueoeu kliiiite das * ignóbeis teolações «do di* 
irfieiíio? Sio crimes, sio, Paiio; mas que direito tem 
tu.-^4u Hadgtyi tu eontraliandísta de Sonora, tu i)6* 
greiro das eostat de Âfríea, tu {«rata «os mái^es éà 
China — que direito tens tu de a aocusar úê sacrificar 
a honra e a^conscienda ás oenitKMKdades do taxe e 
àSitentações do dinheiro? Ptauto ilibeiro, quem será 
mais oriminosoí^eHa qfielere por pae uiil homem 
oynieo e d^avado, «Ha que tu abandonaste sem at- 
tençSes ao^desnraríos caprichosos e desatinados; de um 
imperioso destiao dean^r^ e ^'tetita^Oos qtle o di- 
nhdro pode: ^ercer sobre 'uma ihuiher pobre e acos- 
tumada a viifi^r irida de mitlienam; ou tu que tiveste 
um pae virtuoso^ qhe tiveste em teu poder os nveios 
de lhe vingar gloriosamente a memoria d'blle, de ser 
feliz e de a faaer felií a ella, e que tudo saoificaste 
ao orgulho sataaâoo de te vingares pelo diiUieiro? 

f emão psanm de napente. Luiaa liaba-se arrojado 
nos braços d'elie, e apatava-o freneticamente ao co* 
rac&o. 

-^ Dcfiois accrescentafrei -t^ eonkinueii F^i^ de 
Aguiar «^Pauio^ aquella mulher peecou, mas tu és 
maior peccador do que ella. Tu S6i&este durante dez 
annos todaS' as torturas da ifleertes^b afMirada pelo 
amor, okis espicaçada também pela vaidade e pçlo 
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amor próprio que sofria por si craebnente; mas ella 
durante aqueiles dez annos padeceu todas as agoi^ias 
da .conscienda da sua deshonra e do sen viii{)endio, 
da agonia da recordação de aqnette ^tmor que> goftava e 
da agonia de aqueiie sentiBieiito miIíkmk que ar t arrasta 
incertamenteapoi» a idealidade da ifcutura. Oomo^yeos 
tu a elia agora, Paulo? Pirata, v€}o4e aniSo sobre o 
cabo do punhal; millionario, vejo-te sornr para osíteus 
milhões, meditando arra^aKa pela lama imais immun- 
da do vilipendio. Pois olha, amigo, eu foi encontrar 
Luiza a clioirar com o teu nooie nos lábios^ e, quando 
m'o ouviu pronunciar, vi*a acordar do que era, oomo 
quem acorda de um pesadelio terrível e vi«a obai* 
com desespero e com angustia para aqueiles dez an- 
nos, atravez dos quaes o destine a arrastou machi- 
nalmenie. Paulo BibeírOy esquecimento para o pas- 
sado, para o teu e para o d'ella, e amor aiâda ptfra 
aquella imilber ... 

Lutza deu «n grito, e cahiu de joelbe$ diante do 
poeta. 

— Oh I não, n&o ^ exclamou elia — isso é impos- 
sível. Entre mim e elle ha um abysmo; esquecimento 
para o passado, sim; mas «squecimento também para 
mim. Eu morri para elie; o amcr de Paulo deve tra* 
jar eternamente hito por mim. 

— Mas não desejará ao menos, minha senhora^ 
que ék ame a soa memoria? 

-**-0h! sim, sim. . . Mas ser» por ventura 'pos- 
sível? 

— É . . . hade-o ser; Paulo tem obrigação de con- 
tinual-a a amar assim; mas para isso, Luiza, é preci 
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zo om grande sacrWoio. Aeba-se com coragem de o 
faíer. Luka? 

— Qtteépredso qoe «a faça, Femío de Aguiar? 
— diftse eKa cora flrmesa. 

— Depois de ainanhi entrará para um oonváito, 
e a tida dá sociedade findará eternamente para si. 

Lmza estremeceu^ e fee-se páUida como um 
morto. 

— Meu Deus l — buttmciou ^a-^entlo já nlo 
tenho futuro? 

— Tem, Luiza; tem-o nas recordaçSes delícto- 
sas de a<iueHe8 tempos de innocencia e de amor, na 
memoria da felicidade qlie gosou na casta e pura af^ 
fei^So (}ue a Itgou áquelíe homem. 

~ E terei eu forças para tanto ? Tio noiva ainda! 
— balbuciou eHa a tremer e com o rosto liirido e arra- 
sado de hkgrimas que a escaldaram. 

O poeta ergueu*se de um pulo, com as feições car- 
regadas e severas, e com os olkos scíntiHantes. 

— Luiza, por Deus ! — bradou elle — Estarei por 
ventara enganado? E' uma grande afana que me ouve, 
ou ó espinto mesquinho de uma prestiftQta vulgar ? 

Loiza endír^ou-se com a altivez de uma rainha, 
e o rosto colorin-se^tbe oom soberana animação. 

— Estou prompta para tudoj saiba. Depois de 
amanhã entrarei n'u«i convento. 

— Graças. • . graças. . . anjo f — exclamou o poeta 
coi»rindo-Mie as mãos de beijos — Depois de amanhã 
começará portanto a regeneração sublime^euma grande 
alma, que previâe por ventura também um infortúnio 
incalculável. 
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: , -r. Oàl fl^n^o !. £einÃQ t orriMclamou 2^ desgra- 
Q9âa 9FrQiw4orse pos bruços, dapoetii) ^e jQ^Bdw<j^ 
no seio d>lle o rosto cobefitOi de l9gnmdi|. . ^ : 

.. N'eslei>i)iomwto as^tnoii, 4 pi9f|a .c(f>'i9fiai:to um 
fiM4o ^belta e de . jQgiMra . ^gimte^ ma» , j^l/ido e . de 
rosto macerado p<M:.tQflct^«ii^,âyai9A9ma$.detu^ ffi^ 
discuta e| d9¥a8Aa^ . AiO ver Luiia.npa ^riaçQ^dP poe- 
t»^. os ^ibo$ sciqtíllaraqi mondeotaneamante e ^^é^ í^i* 
ções coDtrahiram-se-lhe com ferocidade.. Mfts aiijpiillo 
nio4arou mais do que o es^ço de mi relwpago, e 
deixou o< paoapp livro st-iom carto ar da saroaioào que 
lhe era i habitua^, apiíMotado agora por.ittPíiatpronua- 
cifliéiaiima aicvessão ^ ironia eicarneGBdora*.' i us 
DieQiopei^sô um mt^e^ no toíar..d« pprta^ de^ 
pois vendo que não davam por elle, diiiai.em^itoiftes* 
caniwidar:. 

-Tni$mtQ,UiooiamodalH)»r9Mis, ?ejiiA lá^, ãe/épre- 
(mrof Q. eotro^: . ; '-.•>}[-. ...-* .,.^1 

. f<0) pMbii eiiuiaa YDitarâm-se^ Ofo^bfk^^tíú^ expri- 
miu a cólera mal reprimida, e o d'ella exprimiu >piif 
meiro a s^rprezA^e dopoiaio.dftsatepto da alma. 

« • rrrhm^^qmík ÓHd&te howw? — disse» o{)oeta, 

> 

-. .--.Bravia! l»^úza...4 CUfl O|»ôgooio .estiiadíaot 
tado.^-TT d^QiQioutr^Q em toodíde» eisaaroeo^ e caatiob»^ 
dQ itout«Knô|ite p«ura> dUi^. . . u.:.:. k -> 'i - . 

Luiza tinhar^e ãeíiviado (tos brafoft d« Straiov le 
fiirtra'fi9itt'0Si(4bQ3>&Q.(^tãai.^Miíú|CQlte 
.da-ca^a. < • . > > . > >•«•'; •!••('• .)>. 

. ^r- jMiiMk 4«tem é eate bomemi^ -h «epetíii^o poeta, 
9vaiç!aBdo<pdra {3Ue.. - - '.'i-- - •• m. > • 
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— E' . . . — baltmdidti' Lufza, Iret^ò-o por um 
briÉço ; MS, deixaM(H^ de i^epente,' cobria o :ros(o eon 
as mãos e pòr-se a soluçar. ^'í* 

•^ Aderis, Lut2a, até â^s de oaianbã — disse 
entSo o peeta i^ertai]do4tie a mio — O dia de iKp 
ainda pertence á tristdría dúptssado. *• 

Assim dizendo, dirígiu-se altivamente para à pct* 
ta, eBtre elle e a qual se interpuhiid o bomêm q«e 
o surprebendera. 

-^ ©h f seuhor . . . pelo amor dè Deudí^i^^eín^ 
commodem, eu nunca fui âésmancba'f)r^itôres;^^'. 

' -^ Eiigitna<^se, se^bor — disse o poeta, parandb 
em frente d^elle^ vim aqui eom om fim «mito* dívèiso 
do que penèa. A minha miésSe está cumpridaf, reti- 
ro«-me portanto. ♦ 

— N'esse caso, permitta-me que lhe allúmiéj* • 
Assim dfetèndo» ôérrei»' ao eaMtçai ^ue ardia sobre 

a mesa, tomou-o, e voltou-se para alliimiai!» af^en^. 

^ Piquev mãm — difêe Luisa, rbfeiíáQMaí líor um 
braço. mi.! 

Ao chegar á porta, o poeta havia piHfMfo: t* 

r- Peço-lhe, màm '-- disse eiie jcooi alfiveí pro- 
vocadora — peço-lbe que não attribtta a iwdo a^mmba 
retirada. Saio, porque quero, porqde tal é a minha 
vefitade. E se se^cba oflendido pela minha presença 
n'esta casa, saiba que me chaaaò Femgo de Aguiar, te 
que moro ao âmída rua da Rainha n;^ . . 

Ao ouvfír esMs palavras o mo^ ^nico siiMoa uma 
gargalhada tão provocadora como a altivez dePm^io. 

r-Ohl com ínii demónios I «^etdamNi elle — 
Isto é que é o melhor da festa ! Um pbantas^ í €om 
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mil pipas de cognac I . . . olhe, senhor phantasma, ou 
o quer que é, declaro-lhe sob a minha palavra de hon- 
ra, qucfnSo me offendeu de forma alguma; porém como 
nSo tenho a certeza de que o meu procedimento seja 
avaliado da mesma forma por v. s.*, ou como lé no 
mundo das sombras se usa tratar, saiba que o meu 
nome é Nuno de Athayde e que moro na rua de Ce- 
dofeita n.«. . . 

FernSo de Aguiar continuou collado ao limiar com 
as feições contrahidas pela cólera e os olhos chamme- 
jando como os de um tigre nas trevas. 

— Agora sempre lhe vou allumiar, Luiza — disse 
Athayde, com a naturafidade mais cynica possivel e 
tomando o castiçal. 

— Pique, já lh'o disse — repetiu Luiza com fir- 
meza. 

— N'esse caso. . . — disse elle, e poisou o casti- 
çal. !* 

• PWtiSô íte À*gúMr desappareceu entío á um aceno 
deLtdza. Nono de Athayde lançou-se na volteriana rindo 
cofm estrepitosas j^rgaftrádas, que de quando èm quan- 
do mal podiam 'abafòr totalmeiite tlm certo tremido 
com que a colersr lh'as pretendia ínterroiíipér. 
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Nuno de Âthayde tirou então da algibeira uma 
cbaruteira de ébano» acendeu um ^aruHo que met- 
teu na bocca, e, atravessando depois •. a peraa • direita — 
sobre ojoeliio esquerdo e agarra^]o-se aellaocmam-' — 
bas as mios por junto do toraez^^ fitou Luiza, ríndc^:=^ 
com nova^ e estrepitosas gargalhadas. \ 

— Quem é este exquisito, Luiza? — disse elle poi 
fim. 

— E' um amigo da minha infância — respondei 
ella. 

— Oii! pelo az de paus f — replicou elle — vSm.0 
sabia que tinhas na tua historia uma parte tão poetic s^. 
Um amigo da miniia infância J . . . Que sublime e terKi^ 
poesia ! 



au^bnÉ^iiil iaMtaio-itè!«lllos)^ contltté^ 
biitendo een» o pinitio -cerrado «ma A^^jHiiihada nâ 
bMM^-^^M^arifõ áaaiAiha íiifaitciit 4|m MUkbír 
dad#. de |)eliiiaMMDl0( Mm ttifanda tíiibasiMugoi^ 
Liakaf I Q«é ^ande «iiMier fòbte eeniprt I M m ttfA» 
dãl.''/l '* • '•'*•• '". '•• n;. . • ,.'..', .. -., ... 

— E's injusto para commigi», > Humç cútíÊièçi 
a^telle faèÉiem 4Mã«^ a^Dflai^ um 
moço elegante e senhor de uma brilbante repvtaôto de 
pbetii'é-A»^hbMMn>ée wragana. Esíta»nMoieMio te- 
nazÉMAe poi^ns >ie«a' «oiMiifo intiato det u» hotteoi 
qtiel tíÊÊf OÉtibuciâUi) d q«è Mi^mneo que AiAeH)'este 
mundo. . . •' •'* ' • "i • ' "'• '••• ' 'i- 

"^-^ unied qm^>miaí^i.l . > -^ : ' i 

— Sim, o único que amei com YAdadeimt^ fien4 
tido anáUDi ' Féndki' de K^Aiguiir br* «ntteiu . . i 

i., ^^l^i4<poriDèu0r linhar temo»»hist«mi<.e bistilria 
com poeM»/JM)ui4e.itilMii|iie ai»if?eidid 
GieMía fMtraatiOQW^t nampurtc^ afeada ^l^att hau/ Sim, 
pékumé^ipmmi jíu\ Jtyaw^ietewiaMpnte ifm eM^fm 
qtto foi ai «este MMãefde aardeptoa que aaabotáe^a^^ 
crificar os últimos quatro contos de reis, que^iÉaÉbat 
tavam de^taiJa^aAOM^forMMaj << ' it( 

•ii < -u£V{nwm'qne''iiie/ou9a6,'NBiM)>. .^*^.unmi 
{ ^ 9(Aè HtfBfBo I M eapliceui«iÍBvtetiiidâ novaftt^ 
nhlKla^iiibre-a iiima<^--t}ti0 meúmportaMa mim tesse 
hmneBiFlpe sabwl^PeniM^âqiie^viíírtiaih^,' a<ei9lafciie« 
ras átidteA^ tua casa» parliiCaaer ^e-^yraiMio de lier^ 
dei, ^ que» ãèlM'UM tofaMgMm»ttaii:quairtQ'f« Vintes 
trkita; oemqui^iiie ttnportavam? fita dois annoi eimeio 
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que te conheço, e d^e entio tead-aie |||||f|;tihias mil 
JnfideMadfift. Outro; ^kMkiwri auiw uiebi». jipuabala- 
vihtfr; 4fwdo.|MmGo 1^, 4i»etir«Y«7tAi p3.ci««os ^^m^ 
po ;í^ vmtuTA dtiiArt^i «wa :4ó ^y^fcitJ^liPfBa. cmmw ? 

iifiiii t»9CMH}ab»w^ne, iâto ini fNopiw 'bod^*(im,Hiie 
acabo de perder os últimos quatro eontos de reiS' 4e 

•-h-Àetèis.iifi^ti— EopiíGOU €lte,»iiqyrr»hapd>4Q da 
fiorauiitiOM qM eUa necebía aquella terríf«l;DOtÍQÍi* 
' M^ Afiho rrr re«|imdtt eilí| araipre ttOkiBewa tom 
— e sinto*o deveras por ti, Nuno. - r.;.. 

— £ por ti não, Luíza?v'^ dme tíi^ ciin ironia 
b^B pnmuneíada. • 

— Por míM^ fite.' (Miift,; para qiifetaíbéde. estar 
aJUmlil*; mfla amigo ;^TOtt diiíar46 liila.íi||cm/franque- 
zav B^pfiif de. anMrtiaiptw /paira lia» > 

. Nuno d8> Atbayéa deu um saltoroorao^ad: o tmsse 
monSdo «mfa a orpoo i e -; dapiK»<«traveâMii<p#Mia es- 
quenla 8QbBe o^joaitiftdiittito, jideflaiidlu a ric á» gar- 
giAiadasii.' > 

— Era o que me faMvia, pel6>aR de^piu&l^rtt^x* 
clamou elle — QHuh Luísa, »v6iiba (agora mefmê de uma 
oaaa» OBde ae cSo biila& «ifartidã», e em ^ufi se joga 
o maiite> como na mais reles espdaíQpa. Sabes que 
islo boie.ó voifinstino-iio PiNlo. Ora paia, «iIcq, Wk- 
tcHffid á meza do jogo,, oltm». ^tava o n de.pws ua 
jmm, a^oeie iniiMw>a>Aip«i&l apastewKOttta loi* 
rMide y&rUí, e o ais de. paus sabiUf«Mt de cara.i Fi- 
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qii(^ eqwuBi ferro dpft .4dgKNíH^ ! pi^ ^egvpda vez; 

fefDot — em trezsrA^íxm^loigw.i mmmo, treafen- 
tit»-^,.íHi9mo, ovàf^ ^r^;6nU%THa^» i)ltiíaas« iuiza, as 
ul^íilMA 1..., . . F#r6e.4udfi Gom iM^ewwto^ 4»bos, m^m^ 
tes ccxQ o az de paus I Disse eotãa com ^.|ifteq(i|;{l^ 
toes: cOra estou sem cioco reis; cie :(}i;ie< (Úabi) me 
sefve.%ji^ «80i;il! Pe txi^Q Q.qae tii|lM4.r^|t»]«ie só 
W^ W ^ JP^aÃ 4^ lalvai 4^ffigiHla$ fctbzpftlAte .com 
magnifica pólvora iogleza. Está bom, sei o qua á^yq 

fmn* A^}fi9gm ^ fiPfi^\^^ .)f[)C9, a 4e^r o.panno.» 
Levantei-me e sabi com a firme ioteoção de dar . iipi 
tiro na cabeça. Mas o ar bcmi, Sfi^^m^ b^p, desper- 
tou-me a on^rapria ^ «44f;<P^ gapde asiM) ^ue sou, 
4ís^ w coi^ixMgo^jâoda oap .p^rdi tuálo« re§|arme Uii- 

•- -J' ».. ••■ • 

— . A ti}a uUifoa propriedade^ niOi é a^m, IVií^o ? 

, — Si^m. e napt isso.é qQoform«^,A(A$,f aliemos sé- 
riamwte, Luiza. Gr^ <|De^ 4^¥es^^^, pQOveA(âda de 
que» depois de te possuir dois jiwos. e meio, mão devo 
ter grit^de^ .vontade de m^ esc^ali:^, por^e acho 
á meia noite um bomem no ^eo. quarto, Podeis, estar 
socegada a respeito do que acaba de acoatecer; sou o 
hcwem mais cpndescendeote po^^ivel» e portanto não 
eatrei aqijii com apimp de fa^er 4@ tyrawo, ape^^r 
de jà desconfiar ha muitc) de que n^ ias pregar uma 
das tuas. 

— I^uno, peço-te pçla Aijúnba honra. . . , 

— Pelatjia honff^Ii.^, . 

E Nuao de Attiayde ^jtou um9 estrepitosa gar- 
galhada de escarneo. 



2tè I iÈt**át «nlftaíiAo 

Minute &im e fKiMdè^a^eeiH^tiftÉ M^ verdiMI^ 

MMò; e «M^^^s^ iV^tá foniiá « dito m^ ^kéyHié m- 
ronha:' i • •■• ' • ■• '•' '' "i • ' •• *^ •• 

-^£'*^^i961ér em pàt^dí o qiré «éMHò á iMJk^^te: 
nUts iflk) ie átierres; h9ò háãe fmvek' ihft^cfâ: "Vdii 
recordar-me o mais suecmtamente possível, mesdiò 
potiiitte a ftiUar-íè^á têWMdM^ a«>àsííihà8'i*éct)rdaç5es, 
quando mexo Metias, pe^am iiiâíis' què otâtttído, e eu 
âou fraco Atlante* i»Jira tâtos pezadeBòs. * ' a .i. . 
— Pr0m*»tést^'iHo iúmmr. .. » ^ r 
— Dtees Mm; a^m, lAiiza, ]eiãH)ras4è^^<>'i|âe eti 
era ha dois atinou « itteío ? " 

— EiítSo?..- • • ' 

-^ Ed te voií retíOPdar o que efâ, è istft*«8Íll ttM- 
sar; em nâfOfto poueás t)â{aTraâ. Gitl umfUimiíAlris ÁWie 
p^hraHveira,' que Vivia com meVr'paeuiiia vidi pàttiat^- 
chal, e que tinha pelo estado a mais torpe de tbdas àis 
manias conheciidás. Ima^a \pie vidhfha áhjtil^lla e que 
grande lapuz eu era quando a Vivta. LeVatítáVa-me ás 
sete horas* da mantiSi, é qàandò Deus %iei4èf; ás' seis; 
pegava em Camões ou em Francisco Rodriguefe' Lobo, 
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e ostras ieim- êmBwtrm ou Fr. Luiz de 9èfm, em 

tasiar^tn^ ^é*^ Inflara lãfMlíDal (te»qmlMtiin6pfrailte- 
siÉiMi^AoMcitaçié:^ Á9'0fto ^Mtfw eaitaeá eia âa^ 09 
bttli6»#as a*]ni««'pttè,''h gifi^a/ r^era* MH 9e^ 

qtíeiitísf^judíâfta a'4esttr è a áfgeilãfr as tmíltimÀ^ véh 
p2ís; coih qué^' á moêif de teistov Usava tapar èteápef- 
ta^l^dflíi Bin^segWi^asfettâfa^ II ft^^ 
para Ky WNbOi' âo* mm dkrd^ «qtté d^spnntta n^tfil «m 
bcÉ}o piédttsaifaento tri^gMD âe amor e de Bimónte. De- 
pute Mtoés «lÉiéçia^ »5 ^ • » ■ • ' 
— E então, Nuno? — disse aqui Luiza, intelliMi»4 

' ^finBh^?. i i O reslb dt> dia passata-o mn e«l- 
formidade com este l^t^íteo^tomeço.Oe millMi ga^- 
táTB tmkli bora a phsiteln^ no jaràiái, ffi^a^t^nâo d^o o 
piedoso Eneas, o meti trop^^oAMlit^sr, dependurado 
do ttieu braço. Dépors hlWV^^classicioi e os antiqua- 
riofs, e ttn seguida p«ttha-meí'a riÉrtscaf sobre um t^ 
deilio de papel âlijfiaçoiunftuoslis NlMAbtçOes, )em qée 
pMfaT» qtie ^a despeito das veni^ándas barbas de Lé- 
lio e de Scipiio; Terêncio áSo passáta de um irtsfpkio 
fazedor de comedias, e que Piítutó, á parte 'ás immun- 
dlfcès, èra o MoHère da aritiguWade ; no ouiaro cBà de- 
mottstratft (pie a áatjri^a dè Juvetiaf €^0,^0^ íú^s ace- 
raãif, nmHo^itíiis intéi^érssiinte que a de^Hofi^ífo^ e que 
StaciO ná iin^glnosa ThéMtidia, d St^é\^ hà 9tedéà é'^o 
Edipd tíuham adHfid^ádtfi» èíâchdiS totííinM que Sbà- 
Ksptettre ftodoú glòHúsamènte no século XVI, e que 
os feiiefevfrdiadores da actualidade éxâgei^aratu át^' ao 
ridículo. N3o parava ainda aqui a minha aílàrve pâtílSó 



por aqtteS0S iiefiB4o& tcalhanafloi; a'a<iiioWe ^ÊHm- 
mmo é» kfioi b«lía as «me <]i9f umfDg^ ^ nvoejwra 
para mais iMge. SntUa a wiwoimií iNW tapo» i<i». Me^ 
zande e da (Graspar Sat«^ ^ âiaeutía «QW^I^^ 
borriAias sainJiraa 4a maasafkNra mmMm», éimá^ík», 
do daataattâttle sobra a KdiHia ^fn^.4^:M0^ 
de ^ um I esguio Qiie se.aekaiw» mmafiiitf^if^ aras^ 
ta de una lapida» goa £^ aii6Wlrada,<parti^ 
argamassa do a^ d^ antigo imwMfipta ol w www * .- v 

. -^Nwo, perawilta-ma qiie ta advirto «ia: jf pas-^ 
sa de doas bocas da noke — dis^^^MWW-WtfMrronq 

^ Bmi sei, mioba amiga, mas sei taari)Q|)at;gfie 
mim .ou .^taas borasi mais aio te iocomaa^dam. Nos 
costumamos daitar^nos mais t«i4e«. 

AaaiaEi dizaado, Nuoo de Mt^y^ aci$andw ^o cha^ 
nito que selbe apagara, e eop^iiiuouo s . 

— Á uma hora, erpiíMiia, e ja ébrio, de gloria e 
ai&dfi oom eUa a fulpr^nem>s olbps» buscar meu paa- 
para o jantar. O m«p haDradQ.ataiao^ ^que pela t^uid^ 
de da: corporatura e pela. delicadeza da tíbÍj|/eisa,s(Hn- 
bra aivda mais somauos que a do Liuo e atenue a dp 
Nino do tbe^tro de S« loíp, ergjaia-se de di^te dos 
penates, d^puqba o rosafio^to por OQ^,e^a^a eur 
grolaudo padres uossos» e agai^cajadí)-^ ao JBfim bra- 
ço» camiubaYa.para a sala do jantar^ com a lagrimf a 
luzir DO olbo (^italmico, a a tgi^i^bir, oibaud^i^ dia 
nesga: — Obl ninguém tem m^bjQtr filho do ^pa e^| 

Nuno parou de repante^r ap^zar dojcjyni^o ji^pel- 
lente da pbrase e do despls^tfe. da posição que tçm^ra, 
ao cbegar aqui a voz prendeu-se-lhe de repente na 



j^itaTai e á (}iial não £ãra «uparíor a própria mma 
99tanica qiae ia'â9Mlie Mwipiepto U^eammana a palavra. 
liHiii iítlKWiioaii fí lor ín nattiiia 

I w f gp o#<hg0 «O» O in^wtod fuaf» h»poaiml^ de.fazer 
saUr <^ fmf^ do cbairoto «qua ti^ aeeaoâida-r- Que 
»»Cap# a» 4 ^^^ |w r^Qi^M^to diaiioli»<> Amt» á^im- • * só 

«-^lanttviíqi»; eu ocnw comp mu a}arv6> e de- 
p«s (}a. comer faw o cbylo» e depois do chyto eoB|^- 
çava a <fig«rir, e d^s ia doraiir a ^este, depois da, 
sesta ia aeabar a dígestio daado um pai^seiOt^e duas 
hora^ a c^TaUo, paraoid» aqm e aecM> c$»iform0*. 09^)b- 
jeetos qiú» se me s^^fesentatun á wkúja admirarão. 
Ora «admiram a uf a padfal ou o iMurrele de clfrígo» a 
maça icamoesa ou a ra»^» a pêra virfoiesa ou a se- 
te'*cotoifeUos; ora eoltrido do p6r do sol, o murmú- 
rio dft rU^eifo» ou o suapírar da brisa eutre a rama 
dea piAbeiros. fi depois râ^a p^ar a casa, jogava a 
bisca .eom meu pae; e depois íamos cear, e eu ceava 
como um alarve e com a profunda . coMie^ão de que 
epa bem «e«r$ e depois levava o mau velho ao seu 
qwrlo, ipMb^va-o a despir-se, mettíaro na cama» aeon- 
cfaegava^he a ro^fm, dava4be as boas noites, e ás dez 
o mms tardar deitavinaiie, e dormia sdarvemente até o 
dia segnmte t Vè ^pie i^Miaba eata, jUpssa ! Eu era de 
veras o pwrvalbeira mais asno, mais H^ que tem 
protoido até iMye os sertõm (ta parrailicm. 

Nuno parou de novo para cbegar outro 4diaruto á 



2St tvm MNiffiiiRy 

102*0» %l»/''Ao oi)vHmi«f ãv^Wiimsr» p^^ni^i (MiKfl 
so*ri«i-g0 t5om uma irotÉÉ trfWe. • ■• «/*' 

— ¥V)i éliflíD qdè M ifi{MMpec^«M 'úHiiMa-^s^ tio 
meio das trevas do mefdlapurisim^^eontimit^ 
É ifiesfvéMsrsáHoiemlirar^e '<MM irMillíitiM'le recor- 
de (jú&ddl^ttieíêse m^ depoiSjtodMieMaTaiiKiÉiM 
eFo^4apQ2trátisfottttiè()'èm'OBtro 1^ MM^ai» ffidlM 
feito o ffttw é^ recáltiei* á- se|Mllilt% e^Miftei ^eMtUttd 
n'ena, amaldiçoando aqtfelk bom fUhâyfêémâ^4^^ylM 
ningtmn tinkAóUfí^t PtatltOv lirUSMA; êMlcMkiréf *mais 
httáJgeiíl imti^zãAi ettífíirhaêos em*Mlè-é^ fé no 
pá«ád da^t^ftsartif^lism subidb èm Mvéns de/fotto-áté 
o paiz das btfgateltas> 6*e& èra tiiiijanotd/iiilii^tefÉlP 
te Wb pHmeirsr iilánii, ^'finftata ^háralMr* ée^toirtlo, 
lisl Dmnaíi e Soe, ^tie bebhl como «tti iòM(^, iqim j<^ 
g^va eothomnof 1^080^,^110 ttneatei* cMtt) unf^resto, 
e que tifiha a honfa* de 'ser o tedamante tillbtito/ 
Lmza, prlvtM^ que tile cd^tdd lò^ da flrttitêiiri^ #»« 
sentadaf a bagatéHa'tiè sèi9 GOtiHo^de^s. ' '^ ' 

Lulza franziu orgulhosamente as' sobmndettials/ <* 

^Quéfès in^ftar a miAbapcylrefea tmtkWéíXfr^' 
daç%) dfts tuas generosidades, Nuno?^^ di9s^ oom viHi 
I^eiratnênti^^freíiiulà. '*• «» 

-^ Mto, initttMi queriÉfer ainrga ^-^ replteou 0II« ic«tt 
itídifèret^ é 'estouVaMiento*'^ (|uér<]^ «Riieiilleiitt<¥eu 
cordar-te qdè dos c^m contou de' teis que taie« pte 
me dáiOu, gáátMe ptsio menod l^htéaent^^-^^etotneM 
nos; dfgu; é è thais tAna fêMeMsklMde^ue tMft* com^ 
tigof, L^nza/lKirqtíe em eonsctetltia ^pdskt Itmi' éhier 
que tu gaMliste dois t(n*ço8 e eu apenas um:*S»rfiaa 
repát^a^-^e acredit» que nSo é para r^ttixar-tei <)Cie re- 



te para conseguira iitm,fiii)rieiii|e á«W^ai ^law^ 
qae coav9Wliv4$ 4W:«§.if'»afW)av^i^|«^i0illl^D^^ trocar 
pcteS' firazeiikfi rom^ieí^u^A^^ ujpA clausura, «a obríga- 
çia.fdê^ pigffmii toé«5. oa ^ aacr^ttio^ \qim a ^iniDba f|K>- 
é{í0^ t#tlift>;ie^ dir^ âa.9Xtò:P0âer^».4únr um dia 
^4l*d4<tAdiaw, Njywi().: . ;, v ii|. , k .. 

Mi»4^«.wa^«iuea ej^r^Si^ãa 4a »o))arba s^Uoia^w 
.. . r- Possoi dji8fjfc'p iá,.i^híWt T-i«|fílaj»ott(íJkT- 

pido9-,49 f0ccND)|iiisa? Nãa foravi«ff»itt«4íQt de^um ^m- 
tifotl» f âiwada i&)iti:e o0«, pi^a .qQai.o»M»bar dnYAia^ 
spídi) ri^eiíii, a aii»^ «iw.MirpQ?i.Dejaais ^fMr ver 
como avalio tado isto? £ assim. 

^£. tiiiza arfM9^d«W de r(e{)6Dilíe «o pti^imento da 
mia lAirríqQ plttimii dQiporce^na qfm t^a sobre a 
meâ^ {(uxw farJQ^. p)i> imn • Á^ puUeit as qw tio^ 
atis tMTiK^) 6 deu si^aaas ifieqiwiMMjs de e^tftr.idQiiiii' 
. nada pelo espirito de destruir todos Q&. obie^tQS de 
ittx*riqii6« certataii^^e JNaao da<titbay<toiainão em- 
baraçasse. • í • . ; M M ' 

£&te tMnwM de repeaia eotiie a$ Im^s, sujei- 
ti»Ml9H» «'um iVíriaoieiar (de oVaob,'. e. díssenito ^fu tom 
MDakatemi e^ omm (^^ima.^i^^^^^vwií^r.Qj^im^i^;' 
Iba a altiiez^de a^ueUe^ bri<)0: <.* • . '; ^. . 
ir#ií-^Ohi U]iM*.^..paio mm* ^^DeuiSil*.. OU^a 
(|M i^tá$^4e&|riiiadp qsi miíM naâesdaitio&upara m^ 
poderes f^oodstffUir o liUura Beràãal. aid ijuisioiaih 
dM»te> BSu>ftoaglHÍie6^66feM;,olhftC|O60(;^etef]06ide 
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trMtr é má»ú 6ttto, é o íê&s» fatoro, e ptr tíio é 
pred^ que estejas bmk seotora de ti. 

—O meir futuro está .deeidido, seuiM^v > 

-— É o GODvente? Aqueila doce pw. . . 4a ila»h 
sw*. . . de qne tu sahes tirar tnrto pKlide, e que... 

~ DetM*se de ins0it<«, eeiiti^, el^nbre^wqw 
por muito que tenba feito por nmn» nio tem^díf^ 
de se dieixar de reputar um iiiftÉde e u» viMIo, m 
continmr a insultar grosseiramente ttm' mriher de»* 
graçada^ de que nwjki tem a teeeiar. E' o eonvmto, 
snr. Nuno de Atliayde, é o coufente, omettMuro... 
nio o^ eoavento €omo já o eneárei, Aw o eonvento^se- 
puHdrà de uma imillier perdida, soHdao ouite ell»*tae 
escondlr as laf rimas» queslD pode dierar diante do 
mundo. 

-^ VejOi (pie uBo fMisso freadndir de te reeordar 
todos 08 saerifleios que tetfiar-^repMcou Nero de 
Atliayde com ar de aomiiiria ferçadki, niAe podeode 
mal disfarçar o treaMrio <ki wi e a pattideií ^pie lhe 
cobria 9$ feiçies. 

— Falle— replicou rudemente Luiza, ^ntimdnHse 
de novo diante d'elle, encarando-o com altivez. 

—Primeiro qoe tude—contiommelte, cada vez 
mais pallido e com voz cada vez mais tremuja ^^ é 
preciso que acredites que, por muito ii^ime que o^ 
reputes, sou ainda assim í&c«paz de insultar^e» por 
que ainda eráo que a Maior * iniiffiia, que o homem 
pôde eommetler, é abwarda fmpieaa pfaysica da tÊm- 
Iber . .. : £ demais^ accreseetteu eii% é&pm de uma 
curta pausai em voa surda e trrauiit, ocun os ollkm 
sdntíliantes e aproximando o rosto ao d'ella — se 



soQ vÊk JMBlnie': . . ^piem foi ^ me f^ iâftme? dae^ 
res <}tté te fome a ^ecot^daff o que foi atites de te co- 
nhecer, e o <|iie me tornei depeis ^oe te vi ? ^ 

Luisa estremeceu. Nuno, d^iois de a fitar alguns 
minutos, aUríiâ^ de repente '^ra o encoste úú tot- 
terlana, eiú qoe estava sentado, soltou uma gargalha- 
da gaHicfeira mas ainda lígeífãm^te tremula» aoefen- 
deu o chanto, e, tMiando a primitiva expresso de 
irofria, costiiMiòti: 

— 0*a, H<mba quenda Luíza, {nnmeiro t)ue ludo 
qíMro que te cmvenças que sou incapoir de inraltap-te 
é que tudo isto nada maíis é do que a exi[»ie^siO' vm 
da imâta familiatidaife qtae tem havido entre nós* até 
ho|e, e que. . . deve haver de aqui por dianle. k&ám, 
visto que não ha remédio, peço-te licença para ímú- 
Duar a usar d'ella) e provar4e cpie da herança de meu 
pae qu^n mais gastou feMe tu, e que portanto n3o de- 
ves tNicar-ine netíi o meu bem estar pelas. . . pelas 
lagrimas^ qm tèMfdonas ir diorar p^ traz dísis graties 
dos locutórios, e^.. e doâ muros, sejaMes rasgada- 
mente fhméoSi e dos muros do pomar êof teu con- 
vento; 

— "Tambeiíi s3o neoèssaiíes essas i<eet)rdaç&es, 
Nuno? •' 

— Precisamente nSo, querida, isto foi lapso pro- 
vocado pela oeeasilo. Aesim, restríngindo^ne uttteá^ 
n^nte ao que^é preciso dizer, ouve tU; Quando ehe- 
gud comligo ao Porto» peia primeira vez, a táacasa 
era uma coisa á qHè só por lavor se podia chamar 
commoda, o teu guarda vestidos cbm*ava a mtíto ; a 
tua meza deixava um cenobita com fome, os teus 



por oanruagamtw^aâ ;^s boún^^. Qyia tçQi;,^e2^s^j(lJ9poi$ 
tudo havia mud^o. k wnha yoz ^fips^^ist^ esta, ^^a 
mobilada (X)mtaxx^ askti(X)i..adoi^na$|^4^.cq(;2^.,^ dia- 
«lantas mm > l^eilos qfxe tiobarn . Qs ou^iy^i^. do Pprta, 
as mpidy^tas talharam .pf^ra. ti Q$fJ93iais.(ii|Gp^.Y^tí^ast, 
a' tua mi9»a serviria Awaprii¥{ieai e íiifíat^ie^U^ipBçer 
oenqaedrado das r^as qom a^ A*Odas da^i.tua^.eles^- 
tes carruagens. A este luxo de comiip}(4í|d^ ÇWF^- 
pQodid o luKO: da despedia; jogai^as. .po^y) e»^ ostenta- 
vas maúf d<K qiie en, q perdolariava^ ^m Yai49de$.mHÍ- 
tissimo mais ai»da« Ora eoi; cpQ^ocia, Lukan^ão 
poderei asseverars ,seiii reç^ <jte, !({4e< o^ desaM^ta^ 
qw ^ n'i$to gaitei cQmtigOi nçis qus^ro u(timps an^QS», 
^ÍQOoeQta contos de reis? «: 

Luissa e#tava fâa e iopi^^v^lr • >t ,. 

I r»-E'Os outcQ^ ciiwjoeirta ;«aoífts--r.dia*e^lle,rr 

pmtôas qu6.os gaitei sQ0(Mn<9lgP?<^iUía9a67(e;taÍ9(|apor 

toa eau$i3(. gastai dr^elles .YÍ0te.eoRíos;{t«il# m^o^* Qu^y^- 
.tQ.{^3as qfm gaitei, para pôrde n^letas a justiça, 
(pando td|} Sikwidp to per^opiia? quaíito^f^osasi t9H^ 
gastei para o obrigar a desistir da querella ? qu^QtP 
peosag .qo^i M o^pre^p. a ^ue Ih^a coiM|MísÍ4í3ti infâmia, 
com a qual aquelle mariola não consentia transigir. ($b- 
n^. por: diabeiro? quantopep^a^ q»^«M4astqu navia* 
gem> a flpQ.pipçiteipaiji fi^rwKts.an^ ^ít&9go>..,6 4a 
xpjfsa £q^,0^ii$ s§rvidot^e*j;ilK)k YOljto^ mais^ ^ar/TtQT})^i 
41 .cifra eiiaçta de tPi}a^.QStas*4^^pe2as^ '.SQ.iwfi^iy^qti^a 

qim^r^s.^^ra soittm«(d^eUa^,. m^ r)p^4^.J4pr^ 
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contos de reis que meu paeme deixou, só tu á tua 
parte gastaste dois terços. 

— E a que tem tudo isso ? ~ disse por fim Lui- 
za, quafido eile se calou. 

— Vem para tirar em conclusão, que visto teres 
dado cabo de dois terços da minha fortuna, não de- 
ves agora sacrificar a um capricho a obrigação de me 
Mxiliaír a reoonstnlir o meu futuro, amparando-me na 
tíánbk pobreza. 

-*• Mas que posso fazer por ti ? Como posso con- 
trSMHf para reconstruir-te o futuro ? 

— Como! Pois n3o adivinhas t 

— N5o ; se a minha força vinha de ti, fraco tu, 
fraca e^ impotenite fico também. 

-<*Que loucura t Pois n3o adivintías? 

— NSo, mas diz tu. . . falia. . . 

*— Comof . . . Ora esta : . . . Como ! . . . Casando 
commigo. 

' -A Casando comtigò í . . . 

E o rosto de Luiza retratou primeiro a estupe- 
fáeçio da surpreza, depois a ironia desprezadora, e por 
fim o orgulho e a altivez revoltada. 

— ZotíIws de mira, Nuno? ^ disse eHacom voz 
firme e sonora, fitando n'elte os olhos que relampeja- 
van. 

—Zombo de ti, Luijaf — ^replicou elle apparení- 
tando a maior surpreza, mas estendendo ao mesmo 
teoQK) o braço na direcção do castiçal, para dar mais 
lume ao charuto que pouco a pouco se lhe tinha ido 
apagando --^ Zombo de til!. . . Ou tu me rtSo atten- 
deste ou eu me expliquei muito estupidamente. Zombo 

17 
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de ti I ! !. . . Pois podes acreditar que sahindo'de uma 
casa de jogo, depois de perder o meu ultime real, ti^ 
yesse yontade de entrar na tua, para fazer-tei ás duas 
horas da noite por zombaria uma proposta fie» séria? 

— Então que significa tudo isto, senhor? 

— Significa, Luiza, que sahindo de aquella casa pd* 
bre e reduzido á ultima miséria^ trre, como já te 
disse, a ideia de dar um tiro na cabeça; mas lembraii< 
do-me que ainda tinba um meio de prescin(fif de 
aquella ultima formalidade, vim sem perda ^e tempo, 
propor-t'o, para salvarmos assim a nossa grandeza in« 
teiramente arrumada. 

— Porém, Nuno ... 

— Eu disse commigo, ^o duas horas da. noite, 
vou fallar com Luiza ; se ella accede, tenho tefiapo de 
dormir, se diz que nlo, ainda tenho tempo de voltar 
a casa e fazer saltar os miolos com um tiro de pis- 
tola. 

Luiza fitou Nuno, sorrindo com um othar de zom- 
baria. 

— Isto tudo não passa de certo de uma ridieéla 
farçada, Nuno. 

— Tudo pôde ser, querida; ma» o <^ 6 certo é 
que eu não tenho cinco reis de meu, e que me flio 
acho com disposições de transigir nem com o traba- 
lho, nem com o papel de pedinte, depois de ter re- 
presentado quatro annos o papel de uúHíOQarío^ Ávida 
não vale a pena de um liomem se incommedar tMto 
por ella. 

— Mas em fim, senhor, de que Ihô pód* $ervir 
casar commigo ? 
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Nuno de Atbayde iifam Lvàu e d'esta yez fitou-a 
com verdadeiro pasmo. 

— Vejo com pezar — disse elle por fim — que as 
tuas themasicerca da velha litteratura não tem a rea- 
lidade que eu suppuuba, e que o teu talento observa- 
dor uio é o que eu imagiuava. 

^^ Mas que ^uer o senhor dizer com isso ? 

— Quero dizer» Luiza, que se tivesses o tino ob- 
servador, acharias na vida desta nossa sociedade, e até 
no eiemirit do teu defuocto marido, um exemplo casei- 
ra, a explicação razoável da proposta que tâo enygma- 
tica te faço; quero dizer que se tivesses volvido, 
como eu, a antiga litteratura, terias como eu lido um 
livro precioso, dcmde deduzirias á risca o quanto vale 
o matrimonio em situações difflcultosas como a nossa. 

— Não sei se te acredite, Nuno. . . 

— Ha na antiga litteratura hespanbola, Luiza — 
continuou elte comi a maior fleugma — um livro pre- 
cioso, mn livro que ponbo sobre a minha cabeça com 
mais razão e mais respeito, do que tinha Cervantes 
para o fazer ao Ikro de Âriosto, que se tu tivesses 
lido, terias de certo comprebendido ha muito todas as 
vantagens que encerra a nunha proposta matrimonial. 
Este livro é a Viday hecheê dá Figaro Guzman d^Al- 
farache, escripto por Mateo Âileman, vecino de SevUla 
y creado del-rey nuestro sefioi^ ditado que foi pena ^n 
tão grande talento, e que algumas moralisaçôes esti- 
radas de mais são a única coisa má que aquelle grande 
livro encerra. Guzman de Âlfaracbe, minha querida 
amiga, era, segundo o autbor, filho ás escondidas dos 
amores adúlteros de uma Luiza do seu tempo. Lan- 



çado ao desamparo no mundo, foi piearo, Impi-^líolsas, 
criado de servir, mendigo, secretario de embaiísMior, 
e por fim, graças aos seus taloBtos, chegou a figurar 
entre a primeira sociedade de Hespanba, eomo eo» e 
outros muitos como eu, t^nos flgqpadoi e continuar- 
mos a figurar. Â' sombra do seu bom tii)ento> dos^ seus 
gostos opulentos na appareacta e dos^seus sumptuo- 
sos Ttestidos, Guisman casoQ«6e, ido se câSou muito 
bem, mas quando a hfora da desgraça- chegou, qmudo 
se achou, como me acho, sem real pura laslar^ teve 
o bom senso de fòzer de um péssimo casauMiâto, meio 
de viver folgadamente mais algum tempo. £ sabes 
como? 
' Luíza ouvia-o desdenhosamente. 
-^ Sua muHier ^era formosa, eraeomo tu, tuiza, 
e elle tinha a prudência de a deijtar só com os seus 
amigos < ricos e moços, e ella tieha a arte, quètu tens, 
de saber usar d'eUa como da rendosas propriedades. 
Quando Guzman voltavd a oasa, acbavt a gaveta sem- 
pre cheia de bons ducados j e . . . 

— fi' um dia achou a m^er fugida» pdrque' se 
lhe tornara insHpportavel viv^ com um miserável as- 
sim-^ disse Lu^, interroiiqiendo Nuno e coutinuan- 
do eito a pausa que eHe interrompera. 

Nuno de Âtbayde Qêou um momeirto- caiado, e fi- 
tando Luiza com um olhar descMfiado e penetrante. 
Sorríu-se por fim e aoerescentou : 

— D'i8$o nada tenho a recear. Seu wais pbikfso- 
pho que Guzman,- porque não finjo para comtigo que 
não vi nem vejo, e não t^ho como eileuma mãe ve- 
lha e.íncommodamente rabujenta, a quem se mettia 
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na cidoeçfli tomar a divee^o * do oegocio. Vejo que co- 
nheces o livro, Luiza; deves pi»*tanto eatendernoíia bem. 
Baouso de aecrescentarmaisnada. Que ne^ndes á 
miaiiá pr<^sta? 

* Lniia lAo lespondeu logo. Tinha oa olhos fitos w 
moço e sorria-ae com um somso de irooia e de des^ 
preao aatameo» e .abanando iriatemente o corpo e 
a cabeça. O desprezo e a ironia foi tomando pouco a 
pouco içaiores proporções» osi olhos incendiaram-se*- 
lhe gradualmente câm mais luz, e sem se desprega* 
rem do cynico. Depois sottou uma gargalhada .estri- 
dente e secca, e disse com ironia : 
— Acceito, Nuno. 

— Âcceitas ? Obrigado» dispensas^-me do trabalho 
de dar um iiro na cabeça, e abres dis^te. de mim um 
futuro de rosas. 

-^ Acceílo» serei tua mulher -^ coiitinuou ella sem- 
pre com a mesma ironia e desprego — aaceito ; este 
amor não devia de ter outro final. E' preciso que eu 
pague as tuas generosidades, e heida pagar-t'as. Até 
hojetu, de hoje por dianto, eu. Quando é o casameqto ? 
— Dentro em quinze dias — replicou elle com 
toda a fleugma — NJLo se pôde demorar por muito 
teoipa. Quinze ím jÃ é Q^paço bastante para que o 
fastio da falta de dinheiro me faça entrar verdadeira 
múmia no teu leito nupcial. Quinze di^s ! . . . quinze 
dias de reclusão, e de abofjcecimento I . . . Porque é 
preciso que saibas, Luiza, ^e durante es^es quinze 
dias de preparativos, não ^\o á rua, entoep-me, por 
que não tenho que gastar, e eu não posso apparecer 
sem gastar. 
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— Abi n'e&sa casa ba pratas. . . Ahi estio as mi- 
nbas jóias. Vende-as e gasta. 

— Deus me livre. E com que hatiamos de ser* 
vir o baile do casamento ? Porque bem vès, Luiza, 
que este casamento deve principiar por um b»Ie. £' 
a primeira exposiçSo. Em quanto ás tuas jóias, essas 
ainda s3o mais respeitavas, porque ainda sio mais 
necessárias. As mulheres bellas sem adornos saocomo 
os cometas sem o resplandor da cauda. í&o prendrai 
a attenção. O próprio Atnadis nSo resistiria de certo 
a falta tSo essencial. Hybemarâ quinze dias; è forçoso 
hyberaar. 

— E no fim d'elles . . . 

— E no fim d'elles, seremos marido e mulher, 
sem que deixemos de ser o que somos. Adeus, Lui- 
za — accrescentou elle, pondo-se a pé — estpu con- 
tente, muito contente. Obrigado ; és mídher de juízo, 
e, á parte as aberrações poéticas que te tomam de 
quando em quando com fumaças de Magdalena piegas, 
CS uma grande mulher, mulher capaz de fazer a feli- 
cidade de um homem. Muito feliz fui em te encon- 
trar ! . . . Adeus. 

Nuno de Athayde tomou o chapéu, deu um bajo 
na fronte de Luiza, e sahiu fumando e cantarolando; 

Por angelito creia, 
Donsella, que ahnas guardabas, 
Y eras araiia que andabas 
Trás la pobre mosca mia. 

Luiza seguiu-o com os olhos até á porta, e ficou 
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defXHS alguns minutas com o olhar fitado n'aqueUa 
direcção. 

— Este homem é um infame — disse ella por fim 
— mas eu me vingarei. 

£ depois de ficar um momento em abstracção in- 
tima, continuou com uma ironia triste: 

— E eu amei-o I . . . Cheguei a persuadir-me que 
alli podia haver amor. . . n'elle. . . um infamei Oh t 
eu me vingarei I . . . Meu Deus I Meu Deus í — conti- 
nuou, soltando um grito de aíQicção e cobrindo o rosto 
com as mãos — Que mal vos fiz, para me fazerdes tão 
desgraçada ? . . . EUe ! . . . mas foi elle ! . . . Fernão de 
Aguiar disse bem. Para que me deixou elle aqui só, 
entregue a este destino ?. . . Oh ! que me importa ?. . . 
Que venha Paulo . . . que venha o pirata . . . mais bai- 
xo do que isto não posso descer. 

Depois lembrando-se da promessa que fizera a 
Fernão de Aguiar, accrescentou : 

— Pense o que quizer. Sou uma mulher perdida ; 
quem tem direito a exigir-me que cumpra a palavra 
que dei ?. . . EUe assim o qutz. . . que venha. . . que 
venha revèr^se na sua obra. 
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¥en\io de Aguiar sahira de easade iuiza com. a 
Cabeça afogueada e perdida. Durairfa o séu dialogo eoQi 
ella, a compaixão adoçara-llteo azedume da niis»tbropia 
e as lagrimas que lhe haviam corrido dos oitos, 
desafogaram-lhe por um momento o espirito. A en- 
trada, porém, de Nuno de Athayde fizera renovar todo 
o ranc©r primitivo. A realidade, a verdadeira realida- 
de era aquella, e Fernão estava já muito positivo de 
mais para deixar de reconhecel-a, e para que ella dei- 
xasse de preponderar-Ihe no espirito sobre asxonside- 
rações mais espirituosas e poéticas que o tinham agi- 
tado até então. 



> FerniatmttfiiM», pcM^tanto» oUmiarileaqAielbi por- 
ta, agitado perlas cousiídiecações mais aeveras .i^ mais 
nâgraa. T^nudu, como ao acaso^ a direcção da rua do 
Rosário» a passo rápido, com^acabega descobwta, que 
08 iiKi|)eto6 das artérias nio Ibe cmâentiám a cbapeu, 
e baibuôafido palawfts eotrecortadas. 

— O mundo é aquillo — dizia ^e ccwnaiffD -^ é 
aquiUo, só aquilio. O mais a que pode chegar éo que 
lá eocoiítrei daitro; a virtude m palavra e q yuág uas 
obras. O espirito biunauo é assim; a censura que rer 
prova sinceramente, é uma aberração, um.phen(»iie^ 
no. Desgraçado.die que^ nasceu doesta forma I Lucta 
contra a reaUdade, e monre aferrado co«i desespero 
a um meno impossÍYah Aqui a virtude é a apfkarencia 
4'eUa; quqm melbor fii^e, é o mais virtuoso, O dk) 
morre cegamente pelo amo, e o amo manda afogar o 
cao, qiaando já nao tem forças , para morrer cegamarir 
te por elle. £' que a indole do cão é melbor que a 
indyí^le do ^bomem; aqueUe morre pelo amo pwque a 
auMaade n'alle é sincera^ sentida, ecomo tal pap 
se vè a si quando protege o. seu amigo^ O bomem é in- 
caps^ d'isso^ parque n'eUe todos ps seutimentQ^i w»- 
cem na cabeça» e quando vão a descer ao copaçfio, 
esçoam^se pela bocca, pela palavra. Nem um só lewi* 
SDgue pasaar alem, é o coração do bomam^ w^ 
surge do nada com mm único sentimento» o umca ^ue 
nasce n'elle, o (mor do en^ fica egoista como elle, e 
acima d'eUe §ó as conveniências scn^iaes e o int^ressie 
é que podem cms^guir faaer subiu momentaneamaur 
te o amor dos outros. Só appareneiaa e nada mais 
que iqpfkarencias. O mundo é assim, o mundo óaquil- 
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lo ctue w ftlli vi» o muado è auyieHa: amilierl Que- 
rer mais do que aquillo, é querer o tfl^Kissnrel^ é ser 
niisMtbr<^, è ser toueo, como eiles áiamk. E elies 
teem raiâo porcpie o HniAdo é adsiin. . . á aquillo. . ^ 

Fernão de Aguiar hãTía tomado pela rua da Pie- 
dade abaixo; ao chegar á tolta qse alU fiir ao deseer 
para Maesarellos parou. 

~Mas que fui eu. alti Umr ? -^ dte^ eiie por <ím 
•—Maldita mania a minha I Por ventura tQtím poder 
para Êizer dos demónios anjos? E d^oi$, quem sou 
eu ? Nio sou também homem ? Não pertenço eomo os 
outros a este género egoiata fue domina o globo ? Por 
ventura a minha consciência atrevep-s^ba a declarar- 
me isempto dos defeitos que fulmino noe outros ? Pois 
que dignifica este rancor, esta irritabilidade que me agi- 
ta ? NSd será por ventura mais uma expressão de egoís- 
mo ? Não será também o amor do eu ? Que me im^ 
porta a vida dos outros ? Que tenho eu com Pauto, o 
contrabandista, o pirata, o negreiro, e com Luiea, a 
adultera, a mulher perdida, a prostituta ? Pelo inlemo ! 

E assim dizendo, n^^tteu com toda a força o eba- 
peu na cabeça, e continuou a caminhar a passo largo 
pela rua abaixo. Ao fundo d'ella, encontrou á direita 
uma estreita e mal talhada rua» pela qual entrouxe por 
onde foi dar a uma estrada ainda mais informe^ que 
corria atravez de uma formosa campina, bordada pelo 
lado esquerdo por pedras toscas e bmçadasi com o fim 
de servirem de muro, e do direito por quatro «u cinco 
casas de um andar, cada uma, qm disêanci^vaii^ al- 
guns passos uma das^gutras. 
' t'!' >0 luar estava formosissmio, ' como costmpaa ser 



no mez de março o luar da pmifisiila, a aragmi es- 
tava fria, mas aromatisada pelais flores da priraaiwra, 
e as arvores (pie príndpiavaHi a inflorar, meneavau^- 
se braadameote sussurrando com o roçar das» fiAa& 
umas nas outras. 

Feraio de Agiriar sentoihse n'uma das pedras 
que bordavam a estrada, e que içava quasi fronteira 
a nina das casas, tirou o cbapeu que poe ao lado, e 
cravou os othos nas janeUas da casa que tinha sdante 
de si. De abi a pouco as fáíçoes, contrahidas p^ mi- 
santbropla, foram-se-lhe pouco e peueo desanuviando 
e um quarto de hora depois brilhavam animadas pela 
expresslo da mais celestial e doce poesia, que Deus 
insufla no coraç3o do homem de talento a quem coú- 
cedeu a felicidade de nascer d^aixo de mn ceu como 
o nosso. 

Os relógios das torres das egrejas visinhas bade* 
ram então duas horas. Fernão não as ouviu, enlevado 
como estava n'aqueUe sentimento dulcíssimo, que lhe 
arroubava o espirito. De repente a porta da casa em 
que tinha i»*egado os olhos, range na fechadura e 
abre-se; no limiar appareceu um homem e uma mu- 
lher,** eVe com um chaile-manta cabido dos hombros, e 
etia com uma hiz na mSo. Fernão estremeceu, as^ fei^ 
ções contrabiram-se-lhe de novo, e os olhos allumia- 
ram-se-lhe de raios. Então o homem tomou a mão da 
mulher, levou-a aos lábios e em seguida ao coração, 
e depois deu-lhc um beijo na face que etla lhe esten- 
dia com amor. Depois ^]ri)ucou-se na manta,' a mu- 
lher fechou a porta, e elte desceu para a estrada. 

Ao encarar com Fernão de Agmar, sentado de- 
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fronte da porta, o bonenu panm» afiflobiiu a rosto 
oom a Boaiíita^ e caiDiabou dirâto. a •oHe. Femio der* 
indMU o ehapoi « baixáNi a cabeçf soi^e o peito. A 
meio da estrada, o bameoi parou e.faz(^Q.um,angulo 
sobre a direita, poz-se a caminhar vagai^fk^meote p^ 
estradia adiante. A trinta pai^sos voitoihae para traz ; 
i^mio, qae o tudm seguida oom os (dboSi sem. ^ 
mover dmde.estaiva, levantourse . entio. Q bom^m 
eonlinuou a eaqúnhar, porém com mais pnessa; Feraão 
segmiH) aligeirando o passo mais do que eUe. Á me* 
dida qoeHwis se separaraiB das casas^ cada %ez spres* 
savpm mais o pasp. Por fim o homem parou, ergueu 
um biiBQO,. e apeptou para Fenâo de Aguiar uma pis- 
tola engatilha<k, 

O misauthropo parou também, atirou com Q cba- 
peu a terra, e lançando para traz o cabello que lhe 
caèira para cima da fronte, exclamou com T07 fimne e 
tenÍTel: 

r-* Desfecha, Lui2< de Yermcnm; a par da infama, 
o assassinato nada vale. Desfecha e não erres ; é pre- 
eisio que to livres de um homem diante 4e qmm tens 
de. corar toda a vida. 

Ao ouvir estas palavras, o embuçado deu um sait 
toxomose o mordesse uflia vibarai deitou (vibir da3 
mãos a pistola, desembucou^se e correu depois para 
Fem2o. 

Era de facto o conde de Vermoim. Fernão e$p^- 
rou-o sem se mover. O conde tomou-o petos hQm)>iros, 
voltott-Ibe de repente o rosto para a lua, df^oí^ arre- 
dou-se dois passos atraz, e eKclamou: 

t— Tu. . . tu. . . tu aqui, Fernaot..... 
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— E ta aqui, coBde dfe Vemioiíiit. . . 

— tu. . . tu Tivot . . . -^ coDtkuiou o oonáe sem 
attender ás palavras do poeta. 

Em seguida atirou-se-lbe nos braços e apet*tou-o 
eontra o^coraçio. FernSo recebeu friamente o abraço 
do amigo, depois arredoiM) de si, levantou do cbSo a 
pistola, e ãis8e4he, ofiéreceudo-ih^a: 

— TíHna; acaba a obra que piindpiaste n'aqueUa 
casa. Mata-me. 

O conde de Yermoim franziu as sobrancelhas. 

— Femib de Aguiar, porque raz5o toe reputas 
infame? 

— Porque te vi transpor o limar de aquella porta. 

— Ha seis annos que entro todas as ndítes atf ; 

— Ha seis annos t . . . 

— £ comtudo hoje como no primeiro dia ekidte 
alli uim mulher viuva e ima virgem. 

— Luiz de Vermeiml ... 

— E quem se fttrevw a duvidal-*o. . . pela alma 
de B^u pae! que não vive um, moteento. 

Às formosas e doces feições do conde tinham to* 
mado a expressão de uma ferocidade selvagem. Fef- 
não de Aguiar não pôde duvidar da sinceridade de 
aqueMas palavras. O rosto do coude revelava o orgut 
lho offendido de uma grande alma — offendido por si 
e pek honra de quem mais amava no mundo. 

O imsanthropo iitou^o um momento sem poder 
responder. 

— Luiz — disse por fim — tive-te sempre na con- 
ta de homem honrado, e bem viste que no íbomento 
em que suspeitei o contrario, preferia morrer* 
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— Obrigado,* amíge, faze&-me justiça, mas para 
que a toa. conscíeiícia m'a possa fazer completa, pre- 
ciso de explicar-me comtigo. . 

Assim dismdo^ o conde de Vermoim (Mrígiu-se 
com o mísaBthropo para junto das pedras que borda- 
vam a estrada, e os dois amigos sentaram-se. 

— Quem foi que ^atbou a noticia da tua mor- 
te^ — perguntou Luiz de Vermoim, dq)ois de fitar 
por algum tempo o poeta. 

— Eu — respondeu elle. 

-* Então sobre ti os r^nltados da tua própria 
loucura — replicou o conde — como homem de hcmra 
etí nao estava obrigado a mais; hoje já não ^osso sa- 
crificar Adelaide. 

— E quem te pede que a sacrifiques ? A que a 
hasde tu sacrificar? 

O conde fitou no poeta um olhar penetrai^. 

— Tu amal-a, Fernão — baftueiou elle. 

— E quem te disse que a amo ? 

O conde tomou a fitar no poeta um olhar pene- 
trante e como desconfiado. Este não lhe deu tempo 
de replica, e continuou: 

-^ Houve um tempo em que imaginaste issb que 
me acabas de dizer. Então disses4e-me: tu amas áquel*- 
la mulher, e eu também a amo; mas eu sou rico, e tu 
és pobre, e prevalecer-me d'esta.vantagem que o aca- 
so me deu sobre ti, seria uma infâmia. Parto para 
nunca mais voltar. 

—Se voltei, fw.. . 

r— Foi porque a amavas, e se* até hoje tenho feito 
por ella e por ti o que tenho feito, fd porque jurei 



a'aqueUa QCiGasiao que tu tíSo serias roais geoeroso do 
que eu. 

O conde fitada o {>oeta sem o eoHiprehender e 
pagjnado. O roBto do roisantbropo revelava todo o ne- 
grume que trazia no espirito, e Luis^ de Yermoim per- 
guntava a si mesmo se porventura era aqoelle de vé^ 
ias o poeta festivo, e satyrico mordaz que conliecera 
em outro tempo. , 

Fernão de Aguiar levantou^se então mad)inalmen- 
te, e poz-se a passear diante do amigo, distrahido, 
com rosto carregado e severo» e balbuciando com ru- 
d^a palavras mirecortadas. 

— Pensas por ventura — disse por fim — que o 
homem que voluntariamente se condemnou em vida 
ao olvido do& ai^rtos, cabisse em ligar-se etemamien- 
te wm mulber alguma, fosse ella quem fosse ? Eu já 
nao creio nem em mim me^sio — accreacentou elle 
com rudez verdad^amente selvagem. 

— Fernão, ao wttar do^ mundo <los mortos, vens 
de yéras muito difierente do <jue foste. 
O misantbropo encoibeu os bombros. 

— Eu sempre fui assim — disse elle — e» mira 
houfve sempre ura principio de bom senso que me fa- 
zia descer amiúde do mundo das idealidades para 
este sujo mundo da pratica. E n'eUe nunca mo íoi <Uf- 
ft^yi descid^rr a vendado^ porque eu analysava-a com 
a razio e nao coBpt a imaginado. Sou o mesmo, repí- 
to-te; a única differença entre o eu de boje e o i^i de 
então, è que no passado vasava o meu fel no escarneo 
e oa mcM^díl^idade sa^riea, boje nao. . . não o vaso em 
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nadd, porque hoje Mo transifo com as cofiveniendas 
e arredeí-me de tudo. 

E depois de paráf um momenfo continuou : 

—Quando o meu fel encachoou de maneitti que 
já iieiÉ o sartasmo o satisfaria, quando me achei iò, 
Htterálmehte sô no meio dos actoreá e dos compartais 
que representam n'està infame coníMia humana, o 
meu primeiro pensamento foi esmigalhar a cabeça coto 
um firo. Sè é realidade a existência do espirito que 
anima, pôde sef que o mundo dos espiritos seja 
làelhor que o mundo da carne; se tíio existe, se tttdo 
isto è matéria, tanto melhor, a experiência terminará 
alli, e os sete pahnos da sepultura cifrarSo para sem- 
pre todas ás duvidas. Este pensamento não põdè rèa- 
lísaf^-se; sobre mundo havia dois htímens, a quem eu 
era ainda necessário, e apezar dos quaes o sentimen- 
to failava em mim mtfts alto que a nrfnhá re^cduçUo 
de aniquilar-me. Um d'eHes eras tu ; o outro é hoje 
uníi pirata, um contrabandista, um negreiro. . . Redu- 
zi portanto a vida a este limitado circulo de obriga- 
ções; morri para todos, menos para éHes. Eis aqui* tudo, 
Luiz de Vermoim. 

O conde tinha ido pouco e pouco reeObheceuAo^ o 
estado de irrítabilidMe em ^e a n^isanlhropia Rm des- 
penhara o amigo. 

-- Obrigado, Femao — di9se4be efntSio àffectbòlsa- 
mente -^ o que fizeste prova que ttiio nlo engtiui^á 
quaftdo te diamava amigo. Obrigada por hlim e púv 
a(j[tieHe anjo, Fernio. 

O misanthropo fez uma mènrão de enfado, e de- 
pois disse rudemente: 
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: *-* Qmm te descabuiu jo esccnârijo .d'e9ta gente ? 
«^ Deus — repttcoQ o coinãd, apontando para o 

06«'. 

O poeU aorriii«se rnsn ironia, e eiccribea os fapm- 
Ihw eom oxynísmo da descrença. 

^- fia . foi iBonos feiis — disse eUe por Qm «^. A 
mim foi o acaso. Um dia passeava sem destino, :vim 
paitar a est€â sitios; foíy ba oito annos, . n'uiiia noite 
cakâosa de es^tio. As janelias de aquella ca&a estavam 
abertae; ^uvi cbdrar, parei. Qe abi a pouoo a conversa 
que a& l&grímas ioterromperana, çonlinuou assim: 

«-^Oh! «unha* mie —ouvi dizer em voz que me 
fez estremecer —Paulo morreu de certo; a não te** mor- 
rido, d3o nos abandonava assim á miséria. 

--Uraa gargaihad» que prenunciava a loucura 
foi a resposta. 

€— Eu... eu u'este estado! — responderam — 
eu ama senhora em vésperas de mendigar! Eu! .. . 
eu ! . . . 

* 

« — Com ifin raio de diabos! quem: fatiou aqui 
em aendigat*?^ replicou uma voz rude e atroadora 
quo reconheci immediataiaeQte --- Não sou rico, tenbo 
apenas o soldo que o general pie paga; mas cortarei 
pala despeaa da tabaco, e para ipna tigeila de caldo 
sempre hade hawet; e>>qaem'tem caldo e pão não 
mprre de fodifi; i 

<—»£ -uma senhjora liade viver descaído epio, 
Pademeíra?. Antes BMHwr que tal indignidade! 

Uma forte pdnbada dada sobt?e «ma mesa foi a 
primeira resposta dada áq4ieUa baeqãa loáca^ que tu 
já tens i^econliecido, LmK. D^òis owi dizei i 

18 
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«-« Uma seihora Tive de ar, se é preciso que 
viva de ar, senhora D. Manoeta. Por um cento de dia- 
bos ! E demais isto d3o pode continuar assim muito 
temido; se em três mezes Paok) nSo dá uonu de si, 
é porque morreu, e então iko desobr^ado do meu 
segredo. Digo tudo ao general, e tudo mudará de fi- 
gura. 

Ouvi então arrastar caddras, e conkecendo pcn* 
islo que se separava a conversa, retireinne a toda a 
pressa para não ser surprehendido. No dia segiúnte o 
Pederneira recebeu pelo correio uma- nota do banco de 
cem mil reis, e desde então até hoje tem-a recebido 
todos os mezes. 

— Então és tu que lh'a remettes ? — exdamou o 
conde, erguendo-se com a$ k^rimas a resplandece- 
rem-lhe nos olhos. 

— Sou. 

— Homem generoso — disse Luiz de Vermoim, 
apertando o conde contra o coração — tiveste a felici- 
dade em teu podier e sacriticasle*a á -tua generosa de- 
dicação. Porque, debalde o negas, tu amal-a, Fernão... 

— Eu não amo ninguém n'este mundo — disse 
rudemente o misantliropo, desembaracando-se dos bra- 
ços do amigo — O qne fis, tii-o por mim m^mo. £u 
devia uma divida sagrada á memoria do único justo 
que conheci n'este mundo, paguei-a ; tinlia feito o ju- 
ramento dê que não havia de esLceder^me em genero- 
sidade, eumpri-o. Paguei e cumpri como rico, porque 
boje também eu sou rioo, Luiz de Vermoim. • 

O misantiirq)o passeava agitado est frente do 
amigo. Este conlemploiM uai momento em silencio, 
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depois tofflou-o por um braço, e fel-o sentar juntQ 
de â. 

— Senta-te aqui, Fernão --disse elle — hojemai» 
do que nunca preciíso de explicar-me comtigo. Vçjo 
que nunca ftii bem comprehendido por ti, porque ^té 
uma palavra inuoeente, que me sahiu dos lábios na 
sinceridade de um sentimento de honra e de affiMção 
que sempre te tive, cravou-te na alma um espinho tão 
doloroso, como não t'o cravara de certo a impunidade 
do mais r^o insulto. 

— Enganas-te, Luiz. Disseste-me um dia: Per-, 
nao, nós ambos amamos a mesma mulher; mas eu 
sou rico e tu és pobre, e a riqueza dar-iqe-ia a supe^ 
ríoridade n'este pleito de felicidade futura. A honra e 
a affeiçio que te tenho, exigem portanto de mim que 
te deixe o campo livre, que me arrede para longe does- 
tes sítios. — N'estas palavras, Luiz de Vermcrim, nao 
vi, juro-te pela minha honra, outra coisa mais que a 
expressão sincera do sentimento generoso e. nobre de 
uma grande alma; mas como me prezo também de 
s^ generoso e nobre, jurei logo que me não. havias 
de excederem generosidade. O acaso azou-me:ten)po de 
cumprir o que jurei, e hoje posso dizer-te com a mes- 
ma generosidade e nobreza, com que me disseste 
aquellas palavras: — Luiz de Vermoim, encontrei um 
dia pobre e quasi mendiga a mulher que ^mbds ama-* 
ramos. Tu estavas longe, e eu estava allj, poderoso 
com todo o poder da riqueza. Se a felicidade é aquil- 
lo, eu tinha na mão a felicidade. A honra porém e a 
affeição que sempre te tive, exigiam de mim o sqcri- 
ficio de aquella occasião. Sacriflquei-a ; tu não foste 
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mmÈ gtoeroso dó que etí. Ahi te entrego "a mulher 
que amas, é tua; reservei-t'â com egual generosidade 
á oôm que n*outro tempú quízeôte sacrificar-te por 
mini; e flz mais ainda,* ^ôilvef-a talvez da deshonra — 
salvei-a, Luiz, poi que quando a pdbreká bale de rijo 
á porta da mulher, a yirtiíde cobtuma saltar pela ja- 
nella. 

O conde franiiu então as sobrafícíeIHas. 

-^ Foste de téra^ mais generoso do que eu, Fer- 
não ; comtudo na sinceridade da intfençao, nío ftai ex- 
cedido' pôr ti. Amanhã rtíéeberáá o teu dinhefro; dois 
mezes depois 1). Manoel» já nBo pnécisata d'e!le, e des- 
de entío' o Pedehielra tem ido * aècumulátldo as tuas 
notas n*u6ia páSta, pai-a as ir entregar ao bemfcâtor ge- 
neroso, se por veííturaf a fortuna Hfò deparasse aloura 
dia. . ' 

-^'N5o consinto que lhe digas que a acbaáte ; a 
este respeito exijo de ti o mais complcttí segredo. Epa 
quanto ao dinheiro, aiToja-o, se assim o queres, pela 
janella fora ; que o iete o vento, qiíe o afianhem os 
pobres, ou qub o desbaratem os cSes, para mito tudo 
é o mestho".' De hoje avante nSo remetterei mais ne- 
nhum, mas o qu€f'remetti até hoje, nso o tornarei a 
receber. NSo toe pertence, dei'-o em pâgâmettto de dí- 
vidas qué devia, d nada ha n'este murtío câpUzde me 
tomar a cotostiluir devedor de niilguetó.' 

O conde sorríti tristemente. ' ' 

• —Muito mudado estás" de v^a$,'Fein5ô!..'. 

— Flzeram-me assim' — balbuciou bile, continuan- 
do a passear agitado diante do àmigò. 
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Dcpoiâ tomou o ob^feu, quç tínba poisado sobre 
uma pedra, e pâi^o na cabeça. 

— A<}eus — disse eólio — esquece que mé tor- 
naste p vér, que^tt me esquecerei que te tornei a en- 
cootrar. 

Assim dizendo poe^se a camioliar na dinecçio da 
cidade. 

--Então assim te separas de ibíoi, FeroSo?-^ 
disse « condp tristeaneote. 

r^ Sirvo^to para maia algifma ooi^a ? --- respM- 
deu o misanthropo, parando. 

— Servas. . 

— Então falia; • 

Assim diaendo, toriMia voltar para perto do con- 
de, setttou^^se a par delle» o pioisou de nuVQ o cbapeu 
sobre a pedra. 

O conde fitou^o trist^menle. 

t— Eu tinha Im dea anoos um amigo — disse elie 
por íim — que me amava muito; a quem eu confiava 
todos os Bieus praaeires e todas as minhas penas. Que- 
res altender-me agora qom a paciência com que elie 
me4)uvia, FacnSo de Aguiar? £' no que ma pod^ ser- 
vir agora. 

— Falia, qpe, estou escutando. 

t^ Beis jRiezâs depois jque sabi de. Porlugal com 
Luiz Pacheco — disse o conde — separeiHMe d'elte. 
Precisava de caminhar.só .e ao acaso ; deniro de mim 
lalmrava uma fmaâe dor, que me obrif^v» a isolar 
de tudo e da idsia de todag as coisas. . Assim x^ami- 
nhei três annos ; no fim d'ôUes a sai4dade pôde mais 
que a minha vontade ; Sí^m «saber como, iovm o cami- 



278 EL-BEI DINWIBO 

nho <ie Portugal, appareci a^* Quando cbepMi, per- 
guntei por ti — morreu, r^pooderam-me ; perguntei 
pela famiba Ribeiro — desapareceu; foi o que me dis- 
seram. Então septi-me Tçrdadairafflen(e só; parecia 
que a terra me tinha faltado debaixo dos pés, e que 
eu redernoiakava no vácuo, ai^astado por um. turbi- 
lhão que me fazia gyrar desatinado e sem que eu 
soubesse por onde ia. ;. , . 

O conde parou um momento para prescrutar as 
iM$pe& do uúsaotbr(^0r que acbra frias e impassí- 
veis. 

— Uma noite, clara e formosa como esta, enca- 
minhei o cavallo para o lado do mar, e na ¥Olta achei- 
me n'esta estradii,. por oade i»inca viena até. então. 
Junto áquella casa moiitava então um bomeoa a ca- 
vallo; pareceu-me reconhecel-o, e parecia-^mQ também 
reconhecer a voz que se despedia <d'eUe decimaria ja- 
neUa. O homem metleu a rédea seita, e eu esporeei 
da mesma sorte o meu cavallo atraz d'el^. Ao prin- 
cipio não dava por isso, mas dep^, . r^raado que 
era perseguido, voltou de repente, arrancou de uma 
espada que leva^pendtrada da cinta, e arnemessou-se 
sobre mim, bradando : 

— «Que pretendes de mim, brej^ro? 

— ^iPedemeira 1 — axclantei eu, ^proiúnando o 
meu cavalio ao d'elle. 

— «Pelo inferno ! O senhor I. . .. 

—* Desmontamos, e tOlle assMtoií-se uaa hênraÊ 
com toda a sinoera aff^çio que >me tem* 

— «Pederneira^ és m0o«mnigo? 

— «Pois duiiída ? Com mil. diabos t . • . 



St-MBI MttlfiilU) 170 



ri — ''•*-*~-'~i~'*'*i *-~ i r^ i -rvr i r' i rv- r i _ i -mj » rni 



— «N^esse caso hftaáe goardar^Bie un segredo. 

— «Diga. 

— cNio dirás ai meo tio que nte ^ftcontraste. 

— «CojÉldtMoinlimaol ao {feiíerll K . . 

— «fionvài» ipe lúagimn saiba que eistou no Por- 
to ; ao moiMftto em qatd lho disserem, doutte* a mioba 
palavra de honra que deafeebo um tiro na eab€Qa. 

— «Mas. . . mas. . . Cem r^imL . . 

— «Promettes? 

'T* «Pro. . . IVO. . . prometlo, pala^ra^de soldado t 

— «BeoB, obrigada* amigo. Agora qtteqe.que me 
digas entra coisa. Quem mora alfi, n^aqueila casa? 

— «Em que casa ? 
-^tN'aquella^:doQde acabas de sâbir. 

— «Eu alo sahi de casa nenhuma. 

-*• «O veterano disfarçeu mal a vontade que ti- 
niia de desviar a conversa. hiaisÉi iiortanto.. 

— «Alli mora D. Manoela, e Adelsâde. 

--^ «Que* diabo m eu li«d'issD? Vm nio sou al- 
manaeh^ 

— ^ «Moram» que já im'o disseram. 

— «E quem ih'D disse? Raios de diabos j 
^-- f Tu mesmo. / 
*-- «Eli ! . . .í 

— «Sim, tu, agora mesmo, não podendo resistir 
á cotera qpe te tomou» vendo que eu safeia.^o teu se- 
gredo. 

,-t.<Ora bialonfts, seabor: eu disise^lái^msa al- 
guma? Eu não sei q^em alK mona^ nem venho *de lá. 
•^ fPDi& vou eu saheM). r. 

^ Assim dieenda, vo)t(â*me para me dirigir á por- 
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U da caasiOitedermíra pAiMé de<um salto diante de 
mim. < << 

-^ «Raios de dialiast Ittoi lá soais adiante. Pelo 
inferno i Já Ibe disBê qtieinio*«)oraÉi alici • 

i ^^ «Tu mmteiy e isicDlaataaibrai /quando te di- 
2èSi«ineu 4migo, efazea segtiefte para im» da tma coi- 
sa emqiie mevâe^a feUoídadb. • > 

— «Mas, merlê da (diabo ! se*é nm saifredo. . . 

— «Que eu adivinhei. . • * 

* ^ Ob wtarmo eilaira' diante de mim; eom* a es- 
pada empwhada ; ao awír*nia(adtaa.ultiHiai palavras, 
comefou a aiíaar o èigode, e aasilii esteve tom deiitn 
minuto com os olhos cravados em^miip.' 

— « Pois > bei» «—dbse pw flm ^^ òferdade, mo- 
ram alii ; mas »8a«o dic a at^uem, idai>4ie a minha pa- 
latvade «bmiti que ihe |iaa^ esCauatrave^^de corpo, 
apezar de sefmii amígd e^de o «eatimar desde pe^- 
no como íBbo. - » » ■ . .mu- .:•, .../ 

•«-« Eis «qfUi , FeraSa de Aguiar **h. éoAtimiou o con- 
de — como eu voltei a Portugal, como soube» ^ da oo- 
ticia da tua movia, e oemo Deus iiie:depátou a casa 
onde vive Adelaide. * - * > 

Assim dizendo, cravou os oltoa- no rosto do mi- 
santhropo, que continuava frio e imsiovel amuo d'an- 

^- ^Na Éeíte seguinta -^ cobiímou dapds 4e al- 
guns segundos — o veterano levou-me comsigo â^easa 
de* D. Matioria, Quando Mirei aqoeilai poria pat^a den- 
trov Femsa,>éa> mais Mate do«^e aleflffe.' Apeaardo 
egoismo que tu reputas imiato nexaraçao^hbmano, no 
mau prepmdenava um sentimanto muitowaisf generoso, 
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que empanaifi^» alegria da 
eu seutit que tn»ha á inioba dispoi^iclo. Eu «aiqo Ade- 
iaide ; aoiot^a com todo o anortodin i^^ s&ipbàà awai^ 
Doesta vida. A pease «Mrna.éB siqiMile m^y è a feti- 
ddade para BÉm, e nomoMnlo ^niqw entrei aquel- 
la porta, a posse d'eHa fra* para mim uma ^ibrigaçiD 
de honra. A fiUia do wllioiíariof, a mAimqffe tiuba 
nascido entre sedas e diamantes» estava aU. pobre e 
quaá desvalida, e aquelle milKonarío tinha Rido o bem- 
feitor. de minha fiunUia, pomo t«bem o $it)es, Feroio 
de Aguiar» O mibn dewr era i>ortAiito offeiecerfJhe o 
meu nome e o amparo de um mamdo rico « ei^az 
da Ibe dar a& eommodídadea em qim;eHa tinto* vivido: 
omuendeveif era« pois, neabaar a jniiUia felH^dade. 

N«Qca a^ho^ra eiigío maístdoee saorifiôo, mmca 
as (HroumatmadBi se coUif avam twto com eUa para 
pr^arar a feiiaâáade de m homem« Quando, entrei 
aqueHa casa, Fernão, o meu dever era pensar as- 
sbn» e pensava; e comludot eu ia triste,^ tremia do 
momento em que lb'o tmba de diimr, porq^ie^. . . por- 
que para chegar áqueUa felicidade. tinha sido pre- 
cisa a tua morte, e porque aqueUa divida àí^ honra ti- 
nbfiipor causa obrigatória o desamparo de.aqieUe anjo, 
e em iogar do amante ífíe mendigaria de jeeíbos aquel- 
la felicidade, o mmido banfia de julgar ver o.hemem 
de bon^a mcríõcanA^^ á a«a obriga«io 4e bemfei- 
tor^ 'í 

' O conde parou; HeirAio de Agitfar linha levanta- 
do, poueo e pouco o rMto para eUe, o (U^va-a vi^vel- 
mei^e eomnmvíio. • - . 

— c.Fiz. tudo o que^ piide -Mionlinuou o conde — 
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para que Aéelaide e D. Manoela íAú suspeitassem no 
meu padidd, ootra coisa mais do qUe o desejo do 
amante que deseja ser IMte, unindô-se paf« seitipre 
á mulher que áttora. Heis ainda nlo me acre(Mtarás, 
Pemf o? -^ Iuftht0 pela akna de meu pae, que m6 íM>- 
ti alHvtado de um pezo terrirét, que me senti sf|tis- 
feito, quando eBas n^e pediraw que espa^ssemos este 
casalnentè até á ?olta de ftuto. 

«— Meu íMho rogò(iHD'ò. . . extgitt*ni'o — dis^- 
me ela ~ Meide^ vottaf em dess annos — dissè^me ao 
partir — rieo. . . milliflDafio.i BntSo Adelaide hadâ ca- 
sar como Hie dm^e que case, teendo a felicidade 
do homelii òom quem casar e riSo por neceasídtfde dfe re- 
ceber procéc^ de um bemflBitor. ^Pauto dlsse^mie isto, 
conde, e eu des^e feeer a rontade óe meu flibo. Sao 
passados três amnis, fMiam sete; Adelaide 6 nova, y. 
exe^ novo é também, nada se perderá com a espera. 
Durante elie^ as i>orta/s d^e^ta casa estSô-Ibe ateeilas de 
noite e de dia, porque eu feonbeço-o bem, caro conde, 
6 a melhor garantiltf-do respeito i|ua uos deve g«ar<- 
dar, é a Bua sAma g«fieroáa, é a sua honra. Sete ao- 
nos passam depressa. 

— D. Maboeta disse«me isto, Femio, e eu fiquei 
cofi tente com esta resolo^. EIta imha-o sentenciado 
com toda a frieea de ^em nSo ama, e do egoiéno 
que sacrHtca tudo a um pensamento qué desefa neafi- 
sar, comtudo eu fiquei contente. Podes bem compre- 
hender a ramo do meu contenlafliento, amigo t Se o 
comprehendes» e se compreiíendes o que é passar 
sete annos, todos os dias junto da mírther que se 
adok*a, com a taça da feitèidade para afssim dizer pos- 



I 



£Ij4I£i.i»iniií;isq 383 

ta aos labio^) sem Ibe tocar» A espera.de qiae passem 
sete annos para poder beber, para assegurar a feli- 
cidade, coBiprebeuderás tanbem o muito que a tua 
mortcj me custou e o muito respeito que (enbo pela 
nobreza do orgutbo generoso. Olba que é preciso um 
sentimento de honra muito apurado, uma alma muito 
grande, e uma força de voiMade capaa de avassallar o 
mundo se por ventura o tetitasse fozer, para coasum- 
mar o sacrííicio até o ultimo instante. 

Luiz de Verflooim parou de novo; dos olbos do 
pojBta irradiava a altivez generosa do. home» que se 
revê com orgulho nos feitos su^mes do tomem que , 
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preza em egual a si. 

— Oito mezes depois - continuou o conde — O 
Pederneira deurme a ler uma carta de PaulOv Depc^s 
de lhe dar parte de differentes aconkicimcttitos dizia 
assim: — Em quanto ao casamento de minha irmã» Ca- 
ça-se a vontade de Luiz, comtado nlo o negarei que 
desejava que â vontade de minha mãe se cumprisse. 
Não é por orgulho, por. Deus que, não é ; o que me 
dizes do procedimento d'eiia féz-me derramar as pri- 
meiras lagrimas que tenho chorado, depois da. morte 
de meu pae, e a consolação destas lagrimas não deve 
ser retribuída com um orgulho mal cabido. Tanto não 
é, que de bQ)e avante, não le mando j^ai^ dinheiro ; 
deixo-lhe a ^e o prazer de prover ás aecesaídades da 
familia que tão generosamente adc^tou. ii vês por- 
tanto, que no meu descio não entra a menor soi^bra 
de orgulho, mas é que. . . To compreiíeadeMne de 
certo, Pedenoeíra, porque tu conhõces bem .minha 
mãe. , .1 
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"'" Q oêtdepâitoii um iastafito, e aecreicentou èm 
segukk: 

—JSjk^ âqiMwcanM^ MlfOi epot' que «piro Q'aqoel- 
là cawba s<Â0 aonos. Ainâ» teni algoma eoésa de 
que ne aocQsarfs na sawrídade da tpa consciência, 
FernSô? 

*0 pé^elaeifUAtt-sè á» repente diante d^elle» com 
o rosto biitbaote e a8ilifrÍ0Hift'.a tnemarem-lbe aos 
olhos: . . , 

-^N»»^ excianiou emoções o homeoa mais 
nobre que Deus fonnou* \^ada que não fi^aâe senão 
piira4e d»er que sôu ainda para tio que erad'ântes, 
o teu melhor amigo, eu devia sabir do laieu tumulo. 
Deus te pague este ttomento -^ accr^seeníou elie em 
toa Ifieniyla, e arrojando>ee nos braços do conde. 

Os 4oèfi( amigos âoaram nos braços )im do outro 
i»êm poderem faMar ^* muito tempo.t E«tlo o conde 
anredkm^ dooemente 4e $i, e di&se com xm sumida e 
timidac . 

' > '^Mas eu hojenao pesso sacriíicar-me pçr ti. . . 
6 tà €Hnâd*44>. . . , * 

Q poeln deu algumas vellas di£|li^atiftáo,diaoie do 
ainigo. 

Âmom«^**^disee elle ^por. fim— Pára que te 

-negar qae % não ama? Amo-d, mas nada re- 
ceies por núm; este aoior n3o piwsâji do teu sa- 
orittcio, perque eete amor Mda tem :d6 comipui» gocu 
^ que ti?en'outto tempo á HituHier que tit am^s. Piisr 
soe 4it AAeMde^ mea Luiz, e possueKi Crancamente 
e «em terás a menor Icoibraiifa de mim. Peta minha 
honra, pela amizade que te tenho, pela luz que nos 



allumia, juro^e, dmigo, que te beMe vèr mando 
de Adelaide, tranqtiillaniente e totúo se nnirca «tive^ 
se sentido ainor^por ella. N3o Ofíiivides; a8segan>-t-o 
franca e sincermiente/I^o n8o é apemis qm dito pata 
te tranqofílisar, é a veiAadé; juro-Co pete 'iniKha 
honra! 

E depois de dai* mats alguibas vt^asdislrabido 
continuou: • . ;. ; .„•... 

-^ Ju?o-t'o, repito^te, e jíro4'o por tudo o que 
tu reputares de mais sagrado para peder IrtmquitM* 
saf^te. Vejo que me llao còmprè^iendes, Itaiz; vejo 
que filo podes concordar esta confrssio froAca áo met 
amor, com o que acabo de dizer-te, mas eu te expii«- 
co tudo. e espero que esta explkat:eo ()ad(3 eon^qn** 
cer^-te. Amei Adelaide, e amei^ eonio tu ar anaste, 
como ainda >a aittas; mas depois^d^esse tempo em que 
atât>os á anlâvaBnres, passou^mea ahna ^or tfo'ãelo«- 
rosas è lao 'duras transform^i^es, que fi^lla nSo ficou 
logã^ para nenhum âentimente AiavioBo: A tMa xm^ 
lancolica que se me apoderou do esplHto hío delíta 
n'eMe hbje togar parar d amor. Amo Adetoifle, mas 
amoí-â nds recoi^açues do ]pa8«Bldoí; a Aflelfind^ (lehoje 
é Indiinterente para a nilDba •alnla,"t>orque a* mltlH» 
alt!itf'ti9o pôdeliôje nufrtr' amor/'8è tè«s ci(inié«'.de 
mim, dteves tW-os unicamente com^eteNjUo ae> pt^íttcto. 
Amo a Adelaide de então, mas n3o amo a Adelaide de 
hoje, porque Adelaide para' mhtt ttSo ém^s dô que 
uma recdfdáçSÍ), e •mdèm!e^*a pbrt^e fâ ?)Ío posso 
amar útiti*a co\^, e ninguém pôde vivei* sMi ftesiu* 
ta qualquer amor. Luiz, acreditas que seniitido taiiia* 
nha amizade por ti, quereria apróxlibar-me''de Ade- 
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l»ide, amMdcMi e sabendo qoe eHa nSa pode ser mi- 
ntift? Oreb qoe me fazes a justiça de acreditar que 
teria o bom senso e a força da Tontade necessária para 
ine retirar para longe d'ella. Poi$ ban quero que me 
)e?es a Adelaide e a D. Manoela, e vel-o-has, amigo, 
porque não poderás deixar de reconhecel-o, faUo4e 
venfaide quando te digo que o meu amor nao se ali- 
menta hoje senão da recordação do passado. 

O ooDde tCNDoou-o por um braço e fel-o sentar outra 
vez junto de si. 

— FemSo — disçe Jbe elle entío — devo muito, 
dovo-te tudo o que se pode dever a um verdadeiro 
anígo, porque as tuas palavras pacificaram o meu 
espirito. V^ que já não és o mesmo homem que fos- 
te, mMi és o qoe cumpre que sefas para continuar- 
mos a ser felizes com esta amimide que nos yga des- 
de o berço. E' egoísmo, nio é, Fernio? Mas que que- 
res — sete annos de um ^i^^ieío de Tântalo por 
utt homem egoísta. E eu nio quero perder-te, nem 
perder Adelaide. 

— Eu não quero penter-te a ti — replicou o poe- 
ta, apertando^ttie aSéctuosamente a mão. — Graças a 
minha razão, á minha loucura, c<hbo o mondo lhe 
chama de cert^, hoje nio temos coisa que se metta 
de peroieio entre nós, e que nos obrigue a separar- 
nos. 

1 O conde sorrtu-se tristemente. 

— Fernão, desejo qoe Adelaide e D. Mano^ sai- 
bam que tu vives, mas eu nio posso ^piresentar-te de 
now a ellas. 

—Nio podesi. . . 
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— Nao; jurei ao Pederneira que nunca, revelaria 
a pessoa alguma onde mora a família de Paulo. 

— E nao é preciso quebrar o juramento, amigo. 
Bem vês que o sabia antes que m'o dissesses. Eu 
proverei na maneira de as tornar a ver, sem compro- 
mettimento teu. 

Os dois amigos abraçaram-se de novo e de ahi a 
pouco de^pediram-se, depois de terem convencionado 
a maneira de se verem no dia seguinte em casa de 
D. Manoela. 

O conde dirigiu-se para o lado de Lordello, onde 
vivia n'uma pequena casa que tinha alugado; o mi- 
santhropo atravessou a cidade e saliiu pela barreira 
da rua da Rainha, ao fim da qual habitava. 



I • 
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A's cinco horas da manhã do dia 24 de março 
de i8. . ., José Lopes, vulgo o Pederneira, antigo ca- 
marada, e actualmente commensai, amigo e moleta do 
general Tovar, como o leitor já sabe, acordou do so- 
mno bemaventurado, em que jazia, havia dez horas, 
esfregou os olhos, resmungou uma praga, e er- 
gueu-se de repellao sobre o braço esquerdo. 

A primeira coisa que fez, em seguida a estes 
actos preparatórios, foi procurar a caixa dos phos- 
phoros, depois accendeu a vela, e, acto continuo, con- 
sultou á luz d'eUa o relógio — monumentoso caldei- 
rão de prata macissa, que um soldado do exercito de 
Lannes roubara a um prebendado da catbedral de Sa- 
ragoça, quando tomaram aquella heróica cidade, e 
José Lopes a elle por occasiSo da carnificina de Victo- 
ria. 
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Eram de fticto emeo horas. 

— Beití, cem diabos ! — ro^ou o veteraao. 

E depois de dar esta prova inequívoca de estar 
sa^sfóito com a sua pontu^dade, acoenden om cha- 
roto, metteuo na bocea, e, rabiscando sobre o rosto 
uBd ■ certos gatimantos oom a intenção de faaer o si- 
gmai da croz, sentou-se na cama, encostovhse para 
trai;, e puxon com as duas mios a roupa até o pes* 
coço. Depois po^se a rosnar, de ebanito na bocca e 
entre nuvens de Aimo, mi certo palavriado indecifra"- 
vel, que levou três minutos a resmungar, e que foi 
rematado por umas certas garatujas, eguaes ds pri- 
meiras, com que o veterano se deu por bem resado e 
ben bennáo, e o dia por chnstanmente principiado. 

Aqui faço pausa, porque sei que heide ter duas 
espécies de leitores que farão reparo. Uns, os piedo- 
sos e devotos, nSo poderio acreditar que tal bomem 
fosse chfrístão^ dando tão pouca attençlo ás praticas re- 
ligiosas do diristtamsmo ; os outros, &s livres pensar 
dores s dar-me-bío por caiumniador, por fazer benzer e 
resar um homem, que piato no mesmo passo com tao 
evidentes signaes de pouco crendeiro. 

A uns e a outros vou dar as<ievidás eisplkáções, 
que se os não satisfizerem, então nSo -sei que lhes 
faça. 

José hapes M educado por seus pães nas prati- 
cas dd religiSo catholiea, apostoiica e romana, as <|uaes 
já se vé, Íii4>ri0Mram-ilie na alma aqueVe respeito e 
aqoelM crença instinctiva, coi»tra a (piai, A hora» da 
morte» a philosophift líSo se atreve a luctar em^ ho- 
mem algum. Depois que a vida dos acampamentos cal- 

i9 
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lejou rudemente a alma do soldado, José Lopes dei- 
xou de resar, porque não tinha que pedir a Deus. Ávida 
nlo lli'apedia, porque iòra Govardia e ikiostrapreeek) das 
balas ; a amizade dos diefès também nSo, porque ini 
soldado, escravo da disciplina, nada tem a recear d'ei- 
les: a saúde, não era preeiso, porque era rijo cemo um 
ferro ; occasiôes de fazer bolsa, também não, porque 
o menos que entio se dqparava no exercito, era abi á 
cada aldeia uma batalha, e a cada praça um assalto. 
José Lopes julgou-se por tanto desobrigado de resar, 
e n3o resou mais. 

Mas a velhice chegou, as suas relações com o ge- 
neral estreitaram«se até ao extrmio, e os aconteci- 
mentos succederam uns aos outros, com importância 
mais que bastante para despertar na alma rude do 
soldado as impressões das crenças, que na infância a 
educaçSo lhe imprimiu na alma, e para o faeer lem- 
brar de que precisava de Deus. D^ms de certo tem- 
po começou outra vez a resar ; ao principio 'só pedia 
a Deus que o general lhe sobrevivesse, depois pedia 
mais outra coisa — pedia que Paulo voltasse a Portu- 
gal, e que voltasse muito rico. * 

Ora aqui tem as duas e^ecies de leitores, a ra- 
zão porque o Pederneira resava pouco, resava mal, po* 
rém resava. 

Depois de gatafunbado o ultimo signal da cruz, 
José L(^s saltou da cama abaixo, vestiu-se, barbèou- 
se, lavou-se, preparou-se emSm para assistir conve- 
nientemente ao trafego do dia que principiava. Depois 
tomou o castiçal, poisou-o sobre uma carteira que tt- 
é 
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nhfl nd^qilarto, e^çenMufse «m-freate d'ella, Jsto a ros- 
nar sempre e eetno dtetpahido. 

DepotôAbria^a,. atirou, primeira uos óculos detnon» 
struosos & rodmnSssimos aros de prata, que cavalgou 
^B eòatmente soUre • o iiark, depois um caderno de 
papel' Ano ^i «na oatxa de pencas de -aço, cabo e tin- 
teiro^ iliie^acranjda solara a mesa da carteira, depois 
d& a feehar. 

Tomou então uma folha de papel, .espalinou^a so- 
bre a mesa, e alisou-a duas ou três vezeâ com a mão 
direita; depois tirou da caixa Hima peona, encabou*a» 
e experimentou-a sobre apunha dopoU^ir da mloes- 
qvetda, assestando sobre ella os ocúios e os olhos para 
examinar edidadosamoRte se (5orrespondia á medida 
dos seas desejosu Acabados estes pre|)arativos^ arran- 
jou-se o melhor que pôde, curvando-se sobre a mesa 
e inclinando um pouco, a cabeça para a es(|uerda e 
oonfeatageodo os lábios, lançou sobre o papel um A 
maiusQulo/ e em seguida escreveu as seguintes pala- 
vras, em letilã garrafal, inuito mais legivel e muito 
maia perfeita que a de certo homem que conheço, que 
por ahi:é tido; vulgarmente ém conta de sabedor e le- 
trado. 

•r^ Amigo> e' senhor Paulo. 

José Lopes inclinou então a cabeça para o lado 
direito; e em isegi^a tornou a inclinal-a para o es- 
querdo, como a rever-se. na sua obra. Então levou dis- 
trièido a p^pna ao tinteiro, merguthou-a, e voltou com 
eUa para eim^.do pa^l; mas. n'isto cabe-lbe um bor- 
rão, e que. borrão t-.. ' 
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— Raios de diabos! -^exdawHi elle, dipodo wn 
salto, e fazendo portanto caUr novo borrSo. 

É fieott um momento a contemplar a sua. destruída 
abra, de penna no ar e rosnando. Tomou enâo com 
Ioda a fleugma outra folha de papel» e renoisando os 
consabidos actos preparatórios, lançou novnnente n'dia 
a pbrase que o borrip quasi algara na prioieirav 

E. parou de novo, com os olhos pregados na escri* 
pta, penna no ar e como meditaàdD. 

— Anúgo e senhor Paulo f . . . ~ rosnou elle — Ora 
sempre sou bem asno. Cem diabos I Não é isto. 

E ficou um momento a roer as unhas, e 4X)m^ 
a penna empolgada e no ar; depois coçou atraz 
da orelha, esfregou a testa com a mão, bateu n'ella 
duas ou três pahnadas, e ficou meditando um mo* 
mento. 

— E n3o atino I . . . Bah ! pelo mfemo t 
Dizendo isto, metteu a penna na oreibfl^jAriu a 

carteira e tirou de dentro um masso de carfi^ que es- 
colheu entre dois ou trez que lá havia. Depotè levou 
os dedos á bocca, começou a passar as cairtas e ikm 
por fim uma do masso. Abriu-a, volveu^-as resmungan* 
do, duas ou trez vezes detraz para diante, praguejou, 
ageitou os óculos, e por fim deu com o peviodo^ que 
procurava. Dizia assim: 

— Emquanto ao tratamento que me dás, Peder- 
neira, prohibo-te expressamente que me toraee a es- 
crever d'esta maneira. Quero que me tirates como 
teu filho; já não tenho pae, e a ninguém pertence hoje 
com mais justiça este nome do- que i ti, que o estás 
sendo verdadeiramente meu e de minha família. De 
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mais este filho vão te envergonha, Pederneira ; eu oo- 
Abeço também eomo tu o sibilar das balas, e agrada*- 
me hoje tanto como a ti te agradou n'outro tempo. 
Nada portanto de ceremonias commigo ; quero que me 
trates como filho, eatendes ? quero-o, peço-o, exijo-o, 
e espero que não me negarás esta prova de affeiçSo. 

-^Oh! que rapaz, pelo inferno! — bradou o Pe- 
derneira depois de ter, e assentando sobre a mesa 
uma punhada tremenda. 

Depois metteu de novo a carta no masso, que 
guardou noseulogar, tomou apegar na penna, olhou 
para o papel, e poz-se de novo a coçar na cabeça. Por 
fim escreveu: 

— Paulo, meu filho. 

E parou repetindo duas ou trez vezes estas pala- 
vras, cada vez com ares mais satisfeitos. 

— PaulOi meu filho ! — disse elle sorrindo-se, e 
dando uma grande palmada na cabeça — Gaspite I dei no 
vinte. Paulo, meu filho!. : . E' isto mesmo, pelo in- 
ferno I 

Depois para aproveitar a inspiração, lançou-se & 
escrever como um damnado, e escreveu o seguinte: 

— Recebi a sua ultima, e, segundo ordena, esta 
vae para Inglaterra. Nao sei lá bem onde é a tal po- 
voação, mas cá segundo o meu ver, é lá para além 
d'esse8 mares em fora, porque, segundo nos diziam 
uns ftitres que andaram comnosco no tempo da guer- 
ra velha, eltes eram de lá e vinham dos mares de 
úboí. Seja porém onde fõr, esta ahí vae, com mil dia- 
bos t 

— Senhor. Isto assim vHo tem geito, pelo infer- 
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no ! Os dez aníios acabaram hontem e o Benbor .£az^ 
se toio, e manda ir ainda respoeta paraft tal Ingla- 
terra. Raios de diabos! PoisoUie que se não yem bre- 
ve, escangalbo-lbe a barraca e digo tudo aogeBÈrât. 
Por quanto, senhor, i&M) cá vae tudo com seis centos 
diabos, e eu não me enteado com estas embrulhadas. 
Sua mãe, como lhe disse na minha ultioia, teve uma 
indigestão de cabeça, como diz o ladrão dd* medico, e 
íicou tola de todo. Dá cada guincho que se ouve^ m 
torre dos Clérigos; umas vezes dá-Jbe o demo para 
vestir todos os vestidos uns por cima *dos outros, e 
põe-se então a dizer muitas! coisas como qu2|ndo era 
vivo seu pae. Faz cortar o coração, raios de diabos ! 
Outras vezes dá-lhe a birra para esmurrar toda a gen- 
te. Sua mana apanha então que mette ú&XvBpa, pelo 
inferno! já cá tenho uma boa porção de.soàoós. Geui 
diabos ! Outro dia . . . 

Aqui o Pederneira deschidou-se, e no eathàsias- 
mo da escripta, trouxe mais tinta do que (^utipria» lO 
deitou novo borrão no papel. Felizmente foi no ainda 
limpo. O veterano soltou unaa praga tremenda^ 6t)0z-se 
a olhar, hicente-<}ctdo a negra prova do seu negregado 
descuido. Depois levou o dedo duas ou treg vezes ao 
borrão, e outras tantas o limpou á calça, com q que 
armou uma tremenda borradella* 

— Raios de diabos ! — (lisse elle com os olhos fi- 
tos na desgraçada nódoa. Coçou então fitraz tk^ ore- 
lha, e depoisl de um momento de mediação,, tomou 
uma resolução desesperada;. Fez parenthesi&,.e escre- 
veu: 

— (Vae borrão, porque tirei tinta demais do tin- 
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teifo. Mas não estou para eserever outra carta, pelo 
inferno! tenha paciência, e tenho dito.) 

Depois do parentbesis continuou em seguida: 

— O coúde — grande rapaz, mil diabos ! — tam- 
bém tem leyado a sua dose, e com paciência. Ainda 
boDtem, sua m3e andava aos saltos como um gato com 
o pello ao avesso, e como elie fizesse socegal-a, chu- 
chou dois socos nos focinhos, que lhe esmichou o san- 
gue pelo nariz fora. 

— Senhor. N3o tem geito, pelo inferno ! e tenho 
dito. Sua m3e está como lhe digo, o conde e sua ir- 
mã e^So á sua espera para casar, e o senhor ainda 
a mandar ir as cartas lá para a terra dos taes futres! 
Pois, por Satanaz ! se n3o vem breve . . . 

Aqui a porta do quarto abríu-se docemente, mas 
não tanto ao de leve < que não rangessem as dobradi- 
ças. O Pederneira sentiu^a e olhou. No timiar estava 
o misantbropo. 

— Olá! Por aqui a estas horas ! — disse o vetera- 
no, escondendo surrateíramente debaixo do caderno 
do papel limpo a folha que tinha escripto quasi que de 
todos os quatro lados. ' 

— E você a escrever a estas horas ! . . . — res- 
pondeu elle em voz rude, que contrastava singular- 
mente com a mellifluídade, com que o veterano qui- 
zera adoçar n'aqueUa occasião a sua, que era natu- 
ralmente áspera. 

A esta rudeza de Fernão de Aguiar o veterano 
enfuliu em secco, e repliodq: 

—Que lhe h6i«de fazer? Se é preciso, cem dia- 
bos! Isto são negócios ... 
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— £ grandes— interrompeu o misantbrqpo, $60- 
tando-se sem olbar para elle. 

Pederneira sentiu seccar-se-lbe a vm oratória 
diante de aquella rudeza» que o subjugava. Os dois fi- y" 
earam um momento a olhar um para o iHitro. 

— NSo me deitei esta iM»ite — disae por jBm o 
poeta. 

-^ Mo t £ então porque? 

— Porque scismei toda ella n'mna coi^a>. qw 41^6- 
ro fazer por fonca. 

— Gem diabos I Tâo dura é ella? 

— Quero ir hoje à noite a casa de D. Manoela» 
Pederneira deu um salto, e lilou Fernão €om as 

sobrancelhas carregadas. 

-^ Raios de diabos! Já Ui'o disse; que m eu de 
D. Maaoek? Já sou velho para chalaças, tenbo dito. 

—* Gem diabos t — exclamou o poeta, initando-o 
— para que está você a mentir? Pelo inferaol eu sei 
tudo. 

— Então que sabe, cem diabos? 

—> Sei que D. Manoela mora ao fim (to roa do 
Priorado. 

— Pelo inferno! 

— Sei que você vae lá todas as noites. 

— Mil diabosi 

— Sei que você se correspimde oom Paulo. 

— Raios de demónios! . . • 

A esta ultima praga, o veterano fksou i olhar 
Fernão com os olhos espantados. Este ergueu-se, e 
aproiimando-se da carteira, tirou debaixo do papel 



limpo a carta qoe q veteraiM^ «istava eiscrevendo, a ac- 
crescentou apontando para ella: 

^ Esta carta é para ella. 

Pederneira relanceou os olhos sobre a carta, 
fitou-os oulra \ez 6q)apta0Q9 no po^» /que d^ois 
de Iti^a pòr a descuberto, t^ruajf^ a sentar-se. 

— Mas quam lb'o disse, lailbões da raios?— ex- 
clamou por fina. 

— Yi'0 com estes — replicou Fernão de Aguiar. 
*-• Mas. . . p^lo iofemol ... 

— HoHiem, nSo faça juízos temerários. £u Ibe 
conto tudo. 

£ o poeta repetiu-lhe em seguida o qf^e já con- 
tara ao conde de VermoiíUi acerca da maneira por que 
descobrira a habitação d^ fanúlia de Paulo, 

O veterano esiava yerdi^eirajiaeuta eatupefacto. 

— Como o outro» pelp iufei-uol. , , -^ rosnou elle 
poriitt. ^ 

— Que outro? *^ r^petii) Fernão» disfarçando. 

— Esta só pelo diabo I . . . seria ella» paio in- 
fornoi. . . 

— Elle quem» homem ? 

— O conde. . . 

— Mas que coiide? Que diabo de embrulhada é 
essa? 

-*0 Luizinho da VarmQiin. . . 

— Pois elle não morreut — exclamou; o poeta, 
apparentando o mais perfeitp pasmp. 

— Qual morreui . . . Pe|o inferno! • . , -i- replicou 
o veterano, fitando o poet9 qow olhar (lesçonfiado. 

— Pois Luiz de Vermoim não morreu? «^ repe- 
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tiu O poeta apparentando-se entre alegre e esH4>e- 
facto. 

— Não senhor. . . e, pelo inferno i deseubriu tu- 
do... 

— Mas entSo onde tetú dHe estado? 

— Raios dettiabost O senhor está a mangar com- 
mlgo? Já lhe disse <]^e nSo morreu. E foi elle pelo 
inferno! auem lhe descubriu tudo, faMaAâo & palavra 
que me <fóu. 

— Dou-lhe a minha palavra de iKMira, Pedernei- 
ra; fâl, eu que o descubri. Sei-o, ha qoadi oito an- 
nos. ' 

«— Ha quasi oito annos ! . . . Raios de diabos ! 

•*- Ha quasi oito annos, e vou {>rovar^h'o. Dei- 
xe-me yèr a pasta, onde tem as notas do banco, que 
recebe todos os mesfes peio correio. 

O yeteranp atou no poeta uns olhos t3D arrega- 
lados de pasmo, que pareciam querer saltar para fòea 
das orbitas. Abriu madnnafanente a escrivaninha, ti- 
rou dd dentro uma pasta, e entregou-a ao poeta. Este 
tomou a primeira nota que lhe veio á mão, e apre- 
sentando-a ao veterano pelas costas, disse<)he rude- 
mente : 

—Veja ahf n'esse canto; que letra tem? 

José Lopes compoz os óculos, arregalou os olhos 
e depois de examinar minuciosamente, balbuciou : 

— UmF. 

~ E agora n'aquellè. 

—Um A. 

-i- Ainda nlo acredita ? 

O veterano deiíoi^se cahir machibalmente para 



as costas da cadeira, e. ficou a olhar para o poeta al- 
guns segundos, sem poder proferk* palavra. 

— Então, foi o senhor ... 7- balbiísioB elle por 
fim. 

— Eu mesmo^ 

— Más,.. 

— Sou rico. Ha quasí dez mw» que feeebí ;iima 
iiepiiiCa do Braail/ . * 

Pederneira poz-se a olhar, ora para o poeta» ora 
para a pasta, que tomara de eôda 4a jneaa, e por flm 
replicou; * '• 

^ Raios de diabos I Quem o podia imagii^af 2 lias 
eosfidi ... N'Base caaoi j^uíID: obrigaido^ mas òãa fo- 

raim pred^s, 001119 ^é* '^^^^ lé. • . * 

— O que? 

— As. suas notas. ! 

— Guarde-as. ; ; 
— i Como ! Peh inferno ! 

.-^Eu nunca dei par^a tomar a receber. Guar- 
de-as para. si,' 

— Nãp pveciso tk) :seii di|ftbw*o — disse :o«grtiío- 
samente o "veterano. 

—Então dçitepo à rua. , 

— Como f cera diaboa!. - .. Oid^ contos, . t 

— Oito milliôe^, que ^sseip, pelo inferno t . . . 

— Pois eu cá . . . Ahi os tetti — diase rudemente 
o«teterano, atirando com a pastai, i^a cim^ dos joe- 
lhos de Fernão. 

Este ergueihsé» e a pasta iSlihiu ¥> c^. 
— :Àbi lhe ficami pelo iftfeyrno I ^ replicou elle 
com a mesma rudeza, e desviando a pasta com a pon- 
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la 4o pé — Até i noite, que venbo pára ir conisigo a 
casa de D. uMinoeki. 

— Se n5o, vou só. 

O poeta dirigiu-se á porta para sahir ; Pedernei- 
ra ergueu*se ent3o, e trazendo-o por um braço, obri- 
goti-o outra fez a sentar. 

— Faz favor, raios de diabos ! Mo se vá emtora. 
Tefiiod que eonversar. 

~ Pdi 0At9o diga. 

O veterano ficou um momento a olhar para oUe, 
éépoí» poè^se a eoçar na cabeça, sempre fitando-o ; por 
âtt arraooou enraivecido «ma mfio cheia de cabellds, 
e bradou furioso, batendo com o imiho oerradq sobre 
a mesa: 

— Esta só pelos diabos, míthcies de raios i 
•*- Homem, que tem você? 

— Pois isto é assim, senhor. Petd inferno i é como 
lhe áigo. Andar um homem a guardar com tt>do o cui- 
dado e trabalho um segredo, e vir o diatM) e dar^ihe 
eom''toda a carangoejoia em terra... n'iim momento) 
Raios e infernos ! — accrescentou, arrancando n'um 
Ímpeto de desespero duas molhadas de cabello — Que 
dirá Paulo, quando o souber ? 

-^ Qtie você nlo é responsável peto que os ou- 
tcos conseguem salmr. 

— E o general. . . pelo ínferho! e o general,* a 
quem estou a enganar ha dez annos I O genial . . . 
elle, o general. . . Raío^ de diabos t 

— <}ttando o sKiMliér, dirá que voc6 é atn homem 
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honrado, pois nein a diè desoiArni o segvedo, que 
qaeria guardar. 

— EUe pensa lá isso» pdo ioferio ! ^ . . E mais 
ette ; Éio» orai diibosl d ton ttAâ> a ra0|o. 

— Se n3o pensar no primeiro Ímpeto, badè pén* 
sairo di^s, porque o general è honemi honrado. De- 
pois o MBlbor é ião dizer<4he nida por ora. 

— Essa só pelo ififemafi . . . Essa é ét eaho de 
esquadra. Pois o senhor luKÍe salieinae m^s o outro 
e elie nio! . . . Está na tútta; vou }i netter-lhe tudo 
no bico. 

-- Faça o fue qinzer; mas olhe que faí lUM to- 
lice. 

— Então pon|«e, senhor? 

— Poique o generat com ó génio queton, eoom 
a amizade qw oonsagf a á memoiia dé Ffmdsco te- 
beiro, fas ahi um tal liaralho, que m vem a descobrir 
tudb, antes de Paulo cHegar, que è preoieMUente' « 
que eite não (fqar, petos motivos que 99Èfe. Ora PMte 
está a chegar. . . deve chegar mais mes menos nies; 
e por isso, por tão poteo tempo, è melhor deixar tudd 
como está, fazer-lhe a vontade. 

O veterano fitou de nesga o poeta, e depois de ò 
olhar asam ariguns segundos, replkm: 

— Eiriio qiie ae»acoBseiha? TeAho a cabeça ator- 
doada^ pelo inferaof 

— Qoe* lhe n8o diga nada. 

--Heitt ? Cem âktbosl 

~Que lhe não descubra nada^, jáJbe dãsse. E 
adeiis até i noite. \m ao quarto de FrandscOi 

— Mas ehtSo iiSo lhe dKga nadfti tatttbem a elIe. 
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-— Euí Nen ptlCTTii. Adtnis. 

— Olhe. Pegue lá o seu dinheiro. 
^-*'Já lhe díss^ qae oâo. 

— Olhe qae o dèíM fda jdndb fAn, rMis dè 
diabQs) 

' -* Honem, irocó está doido ? iSe nfio qupp ileár 
com elle, dè*e aos pobres por sua e minha aioia. 

--^Qiiil alma^ nem qwl éiabd. i . 

^^fintio faça oápie tpàíGc. 

£ Gòm teto F^nio^de Aguiar abríti a pbrta, e sa- 
hiu repentinamente. 

O veterano fiooti a olhar um pionpnto.pam a pas- 
ta que tipha nas mãos. 

— Pois sim — disse 'ellB por'«ttfnK)'-*-6Íl te en- 
sinarei, aieu titatante. Não queres que* eq k> Higa ao 
general, raíosi de diabos! Pois hei^do melter^he todo 
no bieo. Dopaii» aguenta^e* Sabtl-k) li«>oiM^ anhos, e 
noais o- ontroy ^q tal sot^rinho. PeI6iiifetnol« Tanta culpa 
tetas eUe» eono m,.* e queriapi ifap eu- s^uen»- 
tassa com o peso da <tramoiah . . Bstá na. tinta, cem 
diabos! *.. » £' já, |á dizerribe todo» :•.; Eu vos^ easioa-* 
rei, pelo inferno!. . . Não (ew duviât. w » 

Qapí^S olbott dq naya ptara ai pasta; 

— Mas quedialka beirdb. fazer a ist6?(.Ao a^io 
demeodicàlade... Abr€»rancio; pana cadfi wafahverem 
mais pobres no Porto... Nada — exctanmtéepui^ deum 
momento de reflexão — nbda de asjdosvtíada' de cre- 
ches, nada de estabelecimentos^^pÍDs. . . Peàa inferno! 
nio sei para que servem, á nsta da que povahi vae. 
Ainda a Misericórdia.^, yái Ou lá/ ou então aos des- 
graçados, que vivem sem serem conheddos, v a bra- 
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ços com a miséria de portas adentro* Ha muita misé- 
ria a qae o homem rico pode valer, se^cpÉter^ pelo 
inferno!. . . Mas estas nao ySo aos períodicoft^ raios 
dediafios!... 

Assim diaendo, atirou com h pasta para dentie 
da eseríváninlia, sentoo-se a eHo, e acabm asdm à 
carta: 

— Senhor, lá vae todo com todos osr- diabos. O 
Feraio de Aguiar nfio morreu, comolbe ditae n'uma 
das miirttas. Appareceu atii de sopetlD com e Gbi^ 
quioho, e desconfio que andaram ambos a moinan- 
tar lá por fora. Mas nSo pôde ser, raios de Aabos I 
Foi elle que natdafa o diibeiro que sabe; Portanto 
está tudo descubertò, e eu, pelo infçmo! vou já pôr 
tudo em pratos limpos ao general. Tenho ditd. 



Seu ami^ 
J^sé Lopes Pederneira, 

O veteranc^ ficou bem meia hora a olbâr {lana a 
carta, depois de lhe ter jposto o remate. Mil idoiasilbe 
passaram pela cabeça, iembrou^^lbe aéf fugir. Mas' em- 
fim re$olveu*se ao que era mais prudente o, quando 
deram nove horas, desceu para a nKsa do blmo^ oom 
o espirito rio estado em -qMo leitdr o Yae coicontrar 
d'aqui a poucas linhas. 

Fernão de Aguiar, sahindo do quarto do yctera- 
no> correu ao quarto de Francisco Tovar, a quem con- 
tou francamente tudo, rematandá píòr lhe referir o 
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meio qm dcâbáta de pftr em pratièa, para poder visi- 
tar a fami M a Ribeiro, sem eomprometteeiíto do eonde 
para com o veterano. 

Francisco Tovar, que ha milito não sabia db^ pri- 
mo «em da fao^a do amigo de sea pae, sentiu viva 
alegfk CO» as notícias qpe o mlsmthn^ lhe deu, e 
os dois resolveram presidir d'alli por diante a, todos os 
amntecímeDtos; qoer o veterano eontinuaeie a guar- 
dar segPido para com o general, quer tti'ô revelasse, 
cottU) f eniSe áescenfiavli, attemlendo ás olhadellas de 
nesga, eon que elle acompanhou as ultí Aias palavras 
que disse acerca de aqueNe negocio. 

QuÁido os dois desceram para a mesa do almo- 
ço, encontraram o general sentado na sna poltrona, 
trauteando com todo o garbo nas mios postas á boeca 
em laia de clarim o toque de reunir. O Pederneira 
temperava o chá com ar carregado e pensativo. 

Durante o afaooço o general fallou muito, e os dois 
amigos piscaram muitas vezes os olhos um para o ou- 
tro, referíndo^se á perlidacia casmurra e scismadora, 
com que o Pederneira n3o tirava os olhos da chicara, 
nem das fatias que umas apoa outras enfaraava á pres- 
sa no estômago. 

Por fim o ahtaoço têrminoQ. O Pedemeirs levan- 
tourse entio a rosnar t com mau modo, e foi pôr-se 
de jòethos diante éo generaL 

-^ Qeneral — diteé entio -^ raios de diabos ! pe- 
ço-lhe perdio. 

Berairdo Tovar abriu dds olhosr como duas lan- 
ternas. 

-^ Áaios de diabos 1 -^bdbudou, arredando a ca- 
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deíra para traz -*- O homeín endoideceu... . Quebro-te 
a cabeçal * 

— Tenho dito. . . pelo inferno ! peço-lhe perdão. 
O general estendect-lhe ínstinctivamente os braços e 

fèl-o levantar. 

— Mas de quô ? Cem diabos ! — disse então cada 
vez mais admirado. 

— E' que emâm! . . . -—balbuciou o Pederneira, 
fitando os olhos no poeta. 

~ Quebro-te a cabeça I Raios de diabos I Que tra- 
móia è esta? 

— E' que sei onde Paulo deixou a mãe . . . E mais 
elle — accresoentou, apontando para o poeta. 

— A mãe I . . . — balbuciou o general estupefacto. 

— Sim, senhor, raios dè diabos ! E sei do Luizi- 
nho, e do Paulo. . . E mais elle. 

O general deu um pulo de raiva. 

— Ha dez annosi —bradou elle suffocado — Ma- 
riolai Ha dez annos!. . . Quebro^te a cabeça. 

Âo mesmo tempo empunhou a tremenda bengala- 
moteta, e teria descarregado com ella em cheio na ca- 
beça do resignado, mas sempre regouguento vetera- 
no, se Francisco Tovar e o poeta se não tivessem in- 
terposto entr^ os dois. 

— General — disse rudemente o poeta, carregan- 
do a sobrancelha — o Pederneira cumpriu como ho- 
mem honrado. 

— Mil diabos ! Enganar-me ... dez annos l Que- 
bro-te a cabeça. 

-*- Tinha dado a sua palavra de guardar este se- 
gredk) até de si, e guardou-o. Fez õ que devia. 

20 
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— A mimt . . . A mim ! . . . Quebro-te a cabeça f 
-^ Pelo inferno I Eu não queria, mas elle disse* 

me taes fioms . . . 

— Raios de demónios ! E que lhe disse, seu ma- 
roto? 

— Disse-me, pelo inferno ! — Pederneira, o nome 
de deu pae está infamado ; devo limpal-o d'esta nó- 
doa, e para isso preciso de muito dinheiro. 

«— E n3o pouco — respondi eu. 

« — Em Portugal não se ajunta; devo portanto 
sahir para fora, para ser ricQ. . . muito rico, como 
preciso de ser. 

« — Faz muito bem, pelo inferno! 

« — Mas tenho minha mãe e minha irmã. . . 

« — E isso que tem? Ahi está o general. . . 

Elle poz-se a passear dístrahido, e disse^me por 
fim: 

«—Olha, Poderiíeira, ha dois homens em Portu- 
gal, a (fuem eu deixava entregue a minha família, e 
ia embora sem cuidados. Estes dois homens são ò ge- 
neral e Fernão. Mas o general já sacrificou duzentos 
contosde reis á honra dos meus, e com a amizade que 
lhe tinha e o génio generoso que tem, não è capaz de 
conservar o sangue frio a ponto de a deixar viver dez 
annos na obscuridade. E' padrinhode minha irmã Ade- 
laide, a quem estima mais do que filha, e por isso não 
poderá deixar de querer que ella se divirta, que ande 
por theatros e por bailes, e é isso precisamente o que 
eu não quero. Porque a minha familia. Pederneira, nao 
deve apparecer em publico senão depois que eu vol- 
tar, depois que rehabilite o nome de que ella usa, e 
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para isso é preciso que viva dez annos totalmente igno- 
rada de todos. Ora o general não é capaz de guardar 
o meu segredo tanto tempo. 

— Pois ellé disse isso? Quebro-te a cabeça f — bra- 
dou o general fazendo de novo menção de empunhar 
a bengala. 

— Tal qual como lhe digo. Depois continuou; 

« — Fernão é extremamente nosso amigo, consi- 
dera-se nosso irmão. Mas é pobre, e deixar-lhe entre- 
gue a minha familia, seria lançar-lhe ás costas um 
peso que lhe amarguraria a vida em mil sacrifícios ge- 
nerosos. 

« — Mas então, raios de demónios l—disse-lhe eu 
— a quem diabo quer o senhor entregar a sua fami- 
lia? 

« — A ti — respondeu eUe. 

« — A mim f . . . 

— « A ti, sim que nos estimas desde que eu e 
minha irmã nascemos, a ti qtte nos prezas porque 
eras amigo de meu pae, a ti que és um homem hon- 
rado, capaz de ser protector de uma familia desgra- 
çada. 

A estas palavras o veterano intérrompeu-se, en- 
guliu em secco, assomaram-lhe duas lagrimas aos 
olhos, e regougou em voz suffocada um «Raios e dia- 
bos!» que mal se lhe pôde perceber. Depois continuou: 

— «Vendi todas as nossas jóias — disse-me Pau- 
lo — e isso diega para sustentai a minha familia du- 
rante dois annos. Mas por Deus ! não hão-de acabar 
sem que eu esteja já em estado de prover a todas as 
commodidades de minha mãe e de minha irmã. Es- 
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crever-te-heí de toda a parte> e tu me darás notícias 
â'ellas. Eu^ hei-de ser rico. * . muito rico. . . miUiona- 
rio; e no fim de dez annos dou*te a minba palavra 
que bei-de alliviar-te dos cuidados que bo>6 te en- 
carrego. 

— «Tudo isso está muito bera •— respondi eu — 
mas pelo infernol ba um inconyeniente. , 

— «Então? 

— «£' que eu não sei guardar segredos para com 
o general. Dizemos tudo um ao outro ba muitos an* 
nos. 

— «Então queres que eu deixe a minha famUia 
para abi ao desamparo? 

--r aMas, raios de diabos ! não está abi o general ? 
Paulo poz-se a scismar, e disse-mé depois: 

— «Diz-me, Pedemtóra, porto-me ou não como 
bomem honrado, indo procurar meios de rehabilitar a 
memoria de meu pae ? 

— «De certo, pelo inferno 1 

— «Devo ou não exigir que a n^nba famitia es- 
teja esquecida, até que possa apparecer, sem que a 
gente que olha para ella, insulte a memoria de aqudile 
desgraçado com a recordação" do seu infortúnio ? 

— aE faz muito bem, raios de diabos i 

— «Então jú vês que só a ti é que devo confiar o 
meu segredo, 

— «Mas que dirá o generiíl quando o souber ? 

T— «-Dirá que foste , um homem honrado, que fos- 
te, um amigo leal, e bade abraçar-te por teres dado 
protecção ao desamparo de uma familia que elle estima 
tanto. 
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^ «Mas emfim, senhor. . . pelo inferno!. . . 

— «Pederneira, de duas uma, ou minha mãe e 
minha irmS ficam para ahi ao desamparo, ou tu hasde 
jurar-me que nSo dirás a pessoa alguma que sabes 
d'ellas. 

— «Mas, senhor. . . 

— «Dás-me a tua palavra de honra ? 

— Eu pensei, e disse com os meus botões: — pre- 
so por ter cão e preso pelo nSo ter, pelo inferno ! Mas 
emfim, o rapaz é birrento, não ha remédio. — E res- 
pondi-lhe affoitamente : 

— «Dou-lhe a minha palavra. 

— «Dás-me a tua palavra de honra de soldado? 

— «Dou, palavra de sddado. 

— E elle partiu, e eu fiquei na tal embrulha- 
da. . . ha dez annos, pelo inferno I Eis aqui porque o 
fiz. 

— E flzeste muito bem — exclamou o general, 
que o tinha ouvido com as^ lagrimas nos olhos, e a 
rogar pragas em meia voz — Raios de diabos! Se o 
não fizesses . . . Quebro-te a cabeça ! 

E Bernardo Tovar fez de novo menção d^e empu- 
nhar á terrível bengala-clava. 

— E elle com a birra ! — exclamou então desafo- 
gadamente o veterano, conhecendo-se na ofifensiva — 
então, pelo inferno i para que gritou ha pouco ? 

— Maríola, quebro-te a cabeça ! — replicou o ge- 
neral, mas só por habito, e com a intonação despótica 
do costume; 

Depois ergueu-se e berrou: 

— Pederneira, já, quero vestir-me, quero ir vêr 
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a minha afilhada. Oh ! mil diabos ! A mioha Adelai- 
de I .. . 

E o general começou a saltar como vm louco, a 
rufar tambor com a lingua, a dar vozes de commando 
em batalha, a dar vivas e urros, que mais parecia que 
estava louco, do que em seu juizo perfeito. . 

— Vamos lá — disse então o Pederneira — venha 
livrar-me d'esta carga. 

Assim dizendo, pegou-lhe por um braço, e quiz 
dirigir-se com elle para a porta ; mas Fernão de A^ar 
embaraçou-os. 

— General, duas palavras — disse elle grosseira- 
mente. 

— Deixa, deixa. Ouebro-te a cabeça I — gritou 
Bernardo Tovar, sacudindo-se de entre as mãos do 
poeta. 

— Escute-me ; isso que quer fazer é mal feito. 

O velho militar não deu palavra, mas parou e 
cravou no poeta os olhos scintillantes e ameaçadores. 

— Se estima Paulo — continuou o pd6t|«. grave- 
mente — se preza a dignidade de Francisco Ribeiro, 
não vá por ora lá. Paulo não tarda a chegar, deve es- 
tar no Porto dentro de poucos dias. Respeite4he até 
então a vontade, e não queira dar publicidade á exis- 
tência de uma familia, que só deve reapparecer no 
mundo depois de elle ter realisado o grande pensa- 
mento pelo qual taçianhos sacrificios tem feito. Demais 
é comprometter o Pederneira . . • ^ 

— Eu d'ahi lavo as mãos, cem diabos ! — inter- 
rompeu o veterano. 

— Hein ! Não te entendo . . . pelo inferno I — bal- 
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buciou o general, olhando, ora o poeta, ora o vetera- 
no, e fitando finalmente os olhos no filho. 

— Fernão tem razão, meu pae — disse então 
Francisco Tovar, que desde a sua chegada exercia de- 
cidida influencia sobre a vontade despótica do gene- 
ral. 

— Como, pelo infeniol. . . Quebrote a cabeçal 
---A sua ida a casa de D. Manoela pôde dar em 

resultado a publicidade da existência da família Ribei- 
ro, que é precisamente o que Paulo não quer, porque 
não quer que ninguém recorde com a vista d'ella a 
prosperidade de que se precipitou na desgraça o nos- 
so p(A)re Ribeiro. A compaixão è sempre insulto para 
os homens que tem a alma temperada como a de Pau- 
lo. Demais, francamente, creio até que não deve ir por 
sentimento de dignidade própria. Por muito nobres 
que fossem os motivos que inspiraram Paulo a occul- 
tar«lhe a existência de sua familia, a si o amigo inti- 
mo, a si que tantas provas tinha a favor da sua dedi- 
cação por ella, não é de razão que o pae deixe de se - 
mostrar resentido pela maneira porque foi tratado por 
elle. O seu direito a proteger Adelaide e D. Manoda 
era de certo mais forte que todas as razoes que o or- 
gulho inspirou a Paulo para o desprezar. Eu não ia. 
O general bateu com a bengala uma forte con- 
toada no pavimento da sala. 

— E dizes bem — exclamou elle — não vou, dizes 
bem. Pelo infemol Mariolai Tratar*-me como um laga- 
Ihé!:.. 

-^•General, não é assim. . . — interrompeu rude- 
mente o Pedernâra — Paulo. . . 
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— Nâo me r^lique, mariola. Quebro^te a cabe- 
ça! vecè e ellesão dois tanantes. Ea os ensaiarei. 

DópoÊs dirígiu-se cheio de raiva á caddra á qual 
se arremessou com ar arrenegado» sentaiido*-se como 
quem qliería colar-se bem ao assento para nao ser 
obrigado a ir. 

N'isto um criado abriu a porta da sala, e annun- 
ciou a Francisco Tovar que na sala estava esperando 
por elle uma senhora, que o procurava. 

— Uma senhora t — exclamaram todos á uqia. 
— Uma senhora ! Será ^ . . ^-* bradou o general 

pondo-se de pé. 

— Eú vou ver, meu pae — disse o moço Tovar, 
levant^do*6e, — e se fõr pessoa que o interesse, 
mando chamal-o. 

Passado um quarto de hora láe anciedade para 
todos e de tormento para o general, este exclamou: 

—Pederneira, vae espreitar. Peto iirfemio f Será 
etta? 

— Que, ella * . . — balbuciou o veterano com ironia. 

— r Tenho dito. . . Quebro-te a cabeça i. . . Vac 
espreitar. 

O Pederneira sahtu; trez mmutos depois estava 
de volta. 

— N3o conheço — regougou elle — E' uma mu- 
lher, e fallou de dinheiro. Parece coisa assim a modo 
de empréstimo ou de esmola. 

— E' alguma infeliz que vem recorrer á alma>ge- 
nerosa de seu filho— disse então o poeta, levantando- 
se*^ Adeus, general; até logo, que venho jantar eomsigo. 

— Nao faltes, cem diabosi Quebro4e a cabeça. 
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. O poeta sahiu. Ao chegar ao primeiro patamar 
da escada que conduzia á porta da rua encontrou 
Francisco Tovar, que subia taciturno e pensativo. 
Os dois moços iitaram-se. 

— Sabes quem era?— disse por fim o moço Tovar. 

— Nao — balbuciou o misanthropo. 

— Era Luiza. 

— Luiza!... 

— Vinha pedir-me cincoenta libras emprestadas. 
Fui bttscar-lh'as e quando lh'as quiz entregar, recusou 
recebel-as, dizendo-me com um sorriso significativo 
que me esperava esta noite em sua casa. 

' O misanthropo recuou pallido como um morto. 

— Ha n'esse procedimento um grande mysterio, 
Fernão. O rosto de aquella mulher exprimia quando 
me fallava, uma ideia, horrível talvez, que n'este mo- 
mento lhe domina a cabeça e a vontade imperiosa. 
Quando me convidava a ir com o dinheiro a sua casa, 
estou bem certo que não era em mim que ella pensava. 

— E tu vaes ? — balbuciou o misanthropo. 

— Talvez — respondeu distrahidamente o moço 
Tovar. 

O poeta fitou um momento oamigo, depois ex- 
clamou com voz concentrada: 

— Se entrares n'aquelle bordel, Francisco, não 
faças como eu ; não pronuncies lá o nome de Paulo. 
£' uma profanação, é conspurcal-o com o fétido que 
exhala a alma corrompida de aquella prostituta. Mais 
uma iUusão perdida ! . . . 

Acabando de dizer estas palavras, o misanthropo 
sahiu apressadamente pela porta fora. 



/ 



PARTE TERCEIRA 



Unde habeas quierit nemo, sed opoiiet habere. 
Hoc monstraut vetul» pueris possentibus assem, 
Hoc discunt omnes ante alpha et beta puell». 

Juvenal, sattra xiy. 



Uma tarde de julho á beira^mar, meu caro leitor, 
depois dos insupportaveis ardores de um verdadeiro 
dia calmoso de estio, é uma das mais deliciosas ^occa- 
siões> em que a ^alma e o corpo de um homem se po- 
dem encontrar n'esta vida. 

Os últimos raios do sol, já mais de metade amer- 
gulhado no mar, reflectem sobre elle, como sobre im* 
menso espelho de aço polidíssimo, uma luz resplande- 
cente e chammejante, que a vista mal pôde soflrer. 
Â leste, por sobre as montanhas que cerram o horison- 
te, começa a alvorecer o clarão doirado que precede 
a lua ; e d'ahi a pouco surge ella, misturando a sua luz 
doce e maviosa com a luz ]á tibia do crepúsculo que o 
sol deixou atraz de si, e que tinge de purpura san- 
guínea a orla do occaso, figurando com as nuvens, 
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que por ventura n aprosútiiarâftí d'ale, casteUos, ca- 
yalleiros, combates e mil outras figuras e quadros phan- 
tasiosos. O espaço embalsama-se com os perfumes, 
que a aragem faz rescender das flores, sacudiudo-as ; e 
o mar, prostrado por ella se sopra do lado da terra, 
ou animado se corre da banda do occaso, embate-se 
preguiçoso contra os rochedos da costa e estende-se 
moUemente e ciciando por sobre a areia humedecida 
das praias. 

N'estas occasiôes tudo o que existe é poeta, por- 
que a poesia nao está na cabeça do homem, está na 
natureza, e, quando ella resplende em grau tão sub- 
til, tem o poder magico de animar todas as coisas, 
de se fazer sentir por tudo o que existe. 

E a theoria nao é diíficil de conceber. Â obser- 
vação tirou-lhe a prova em factos. 

Nunca viste o burguez pansudo e de groâsá fibra 
sebenta, o homem que tão vive senio da sensação ma- 
teriaV do dinheiro,^ que a tudo se sujeita põr élle, que 
de dia falia só n'elle, com elie sonha de noite, e mor- 
re agarrado á burra das usuras, ãeix.anâo por princi- 
pal riqueza á familia a grata consolação de se vêr li- 
vre do tyranno, que a trazia continuamente vestida 
de entrudo e a levava somente no domingo a passeio 
— nunca viste este tal com a caixa de chumbo meia 
aberta na esquerda, e na direita, entre o polfegar e o 
Índice, a pitada, de venta no ar e olho taciturno pre- 
gado em tal hora no occaso ? 

E depois d'eBe — porque ent^e todas as coisas 
creadas é elle aquella com que a poesia tem a luctar mais 
fera e travada demanda, e tão fera, que multas vezes 
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retira e se dá por vencida --* olhae os rochedos- mais 
silenciosos da costa, olhae as flores, olhae os arbus* 
tos, olhae as aivores. Tudo isso. se colore, tudo se me- 
neia, tudo attende, como quem sente também a poe* 
tica l)elleza do quadro. Os passarinhos trínaoi soltes 
e espaçados trinados,. que parecem pbrases de canções 
interrompidas pelo embellezamento ; e até as próprias 
gallinbas e os frangãos, apezar de toda a admirável es- 
tupidez de que são dotados, aproximam-se ÍAStinctiva- 
mente da costa para admirar e gojuirem tambeip. 

E se sois observador e tendes estado como eu á 
beira-mar, que me dizeis dos gatos, o animal mais 
espertalhão e inquieto que se conbeee t N3o vos en- 
vergonheis de fallar n'elle ; deíxae lá o sorriso de es- 
carpeo dos apostados em poetas, e que o são unica- 
mente á meia noite, á luz de duas vélds de cébo, e efir 
taipados em estreito e sombrio cubieulo» onde vêem 
estrellas azues, lábios de carmim, detites de neve» ca- 
bello de ébano, e outras muitas cmsas mais, que nun- 
ca eiiistiram nem hãode existir n'este ■ mundo, Dei- 
xaenos lá, que a verdadeira poesia é esta, a que Deus 
creou, que é tudo o que forma a natureza, e que el- 
les não vêem. porque a imaginação não lhes compre*: 
hende wm adopta outra coisa afora os sonhos qf» 
são próprios dqs supracitados cAicuios. 

Porque é que o gato e outras coisas mais ndtu- 
ralissimas, são r^utadas assumpitos baixos e k^dígiios 
da grandeza d^ poesia? Isto affigura-se assim a modo 
de correcção na obra de Deus, é um quinau dado á 
grande providencia. A humamdade tem muitas esper- 
tezas como esta. 



\ 
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Mas voltando a failar dos gatos, e continuando 
com a poesia da natureza, digo — se sois observador 
e tendes estado á beira-mar, nunca vistes na occasilo 
supradita este animal esperto e desassocegado, sen- 
tado elegantemente sobre alto penedo, ^que avisinha 
com o mar, attento e quieto, encaracolando e desen- 
caracolando a ponta do rabo, como em pleno desfru- 
cto do mais perfeito bem-estar ? 

O burguez adma descripto, a silex e o gato, sSo 
as provas mais poderosas da omnipotência doesta gra* 
cio^a poesia — os primeiros por duros, o ultimo por 
nervoso e desassocegado. Tudo portanto o que existe 
é poeta n'estas occasiOes. 

Eu tive em casa uina prova irrefragavel do que 
digo. Quando o meu Black era vivo, aquelle aniigo 
fiel e dedicado que tive, foi muitas vezes sentar-se 
commigo, em tardes como e$ta, sobre os rochedos da 
costa, na Foz. Observei então por mais de uma vez a 
verdade d'esta theoria. O meu querido c9o da Terra 
Nova sentava-se ao meu lado com toda a gravidade e 
com aquella cara pensad(»*a, com que Deus dotou os 
cies, e^que realça os da raça d'elle, e assim ficava 
por muito tempo estático, somente interrompendo 
aquelle embellezamento com levantar de quando em 
quando o focinho e cheirar, com o que demonstrava 
cabalmente que saboreava deliciosamente a prova dos 
perfumes, com que a aragem embalsamava o espaço. 
D^MHs vinha poisar-me a cabeça so6re o hombro e as- 
sim ficava horas e horas, a pensar não, mas natural- 
mente a fazer o que eu hm — a gozar. 

Pobre Black ! Não lucraria mais o mundo que em 
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logar d'elle morreese um, dois e mesmo todos os ma- 
rotos, que opprímem a humanidade, e que em intel- 
ligeneia e em qualidades nSo soflrem comparaçlo com 
elle? ' 

Elle nSo fazia mal a ninguém; era minto meu 
amigo, velaya por mim, acudia-me nos perigos, e se- 
guia^me ^ toda a parte. Eis aqui a biograpbia d'eHe ; 
e a d'eltes, a dos marotos? 

B comtudo o meu cão morreu, e elles ficaram 1 
São factos estes cuja razão se não comprehende. Mys* 
teríos que pertencem a Deus, dizem os tlieologos; or- 
dem* do mundo, diz o povo. 

Mas descanse em paz o meu Black, e escureça- 
se a saudade d'eUe com a obrigação de Analisar esta 
historia, que te tenho estado a contar até agora, lei- 
tor. 

Era no mez de julho de 18 < . . e precisamente 
n'uma tarde tal qual aquella de que, entre muitas coi- 
sas, tenho estado a discursar até agora. A' uma da tar- 
de d'esse dia, um pequeno e elegante l^igueappareceu 
no horisonte, e mal os ulimos raios do crepúsculo 
desmaiaram totalmente diante 'da luz da hia, des- 
fraldou algum panno, e dirigiu-se ligeiro coma uma 
setta para a ponta do quebra-mar de Carreiros, a dis- 
tancia da qual fundeou. 

Este pequeno navio, que usava a bandeira ingle- 
za, tinha á proa uma peça de rodízio, de bronze lu- 
zente eomo o oiro. Era tripulado por dezoito homens, 
vestidos á grega e armados de pistolas de cronhas la- 
vradas e marchetadas^ de madrepérola, de compridos 
punhaes, e de espadas curtas e curvas, á similhan- 
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çA.dos yjítagba^s árabes. O eapHao^ «raum moço de 
YÍQte e eioco ou trinta aonos, baixo^ms^o, e^Uido^e 
frmmo dp .(M>rpo, mas com um rosto expressivo da 
coragem para as grandes emprezas, e (le olhos negros, 
¥ivos e sciíitiUantes. 

Alem dos tripulantes e do capitão hayiâ a bordo 
um outro personagem. Era alto e esbelto dé formas ; 
tudo annunciava n'elle a força nervosa. O rosto era 
bello d'essa belleza que só pertence aos homenís que 
Deus cfeou pa^i^a arrostarem com os impossíveis. A 
expressão d'eUe era ítnpassitei e soberaita, os olhos 
eram negros, a vista serena e imperiosa; a tez more- 
na, e o bigode que lhe cobria o iabio inforior espesso, 
negro e comprido. O vestuário d'este homem era um 
mixto extravagante. Tinha na cabeça uma gorra, sinu- 
Ihante ás que usam os marroquinos, na frente da qual 
se VUm. bordadas a oiro duas espadas encruzadas. 
Vestia UB^ btusa de la e8Gura> £^eçtada na cinta por 
um Gítito de remiz, e usava oalça de casimira de cor, 
e botins á européa. 

Este homem que falia^^a pouco, e cujos modos 
enxm exicentricos mas soberanos, havia saltado, mal 
avistaram terra, para dentro do bote que vinha talinga- 
do a bom^rdo, e abi acara desde então silencioso, 
com as costas voltadas para terra é os olhos fitos bo 
hdriaonte demarcado pelo mar. Todos lhe mostmvam 
veneração e respeito, e todos, e sdbre tudo o capitão, 
olbavam^o com uma certa expressão de sentimento 
dotoroBO, que Ihieà rèluaía fortemente nos rostos. 

O capitão, mal o Mgue lundeou, cobriu*se com 
um albornoz árabe, com o qual ccèriu o corpo e par- 
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Gou oooí os braços encituzados e o rosto otbido sobre 
o peilo. A tripulação espalhou*-se pelo navio» uns sen- 
tados e outros-^ deitados, mas todos com os olhos fitos 
no hbmetn do bote, que de costas voltadas para elles, 
parecia não se lembrar de coisa alguma, todo embe- 
bido na sna contemplação. 

Doas horas depois o capitão levantou a cabeça, 
olhou as estrellás, depois ergueu-se, e bateu cpm a mão 
duas pancadas ná borda do bote. 

*-Hadgí, é tempo— disse em voz pausada e 
grdvé. 

Hadgi ergueu-se e deu um salto para dentro do 
navio. Ofi marinheiros pbKeram-se todos de pé, e ro- 
dearam-o ; elle lançou então sobre elles um olhar so- 
berano mas triste. 

Pasearam-se assim alguns minutos. 

-— Adligòs ~ disse eMe por lim— vamos separar- 
nos. . . ê l^arsl SMilpre; outi pela ultima vez a minha 
VKMWadfe.* El» aqui o mossô capitSo — continuou toman- 
dd> prfa»«f9*' ô íftiwçd qiífe òomaiând*tâ o navio — res- 
peltae^o, qufe ás brdens d'elle, sereis sempre o que 
t/(M(bê si(<k> comungo^. Deí)(o-vos um homem capaz de 
commandar-vos; não sentireis a minha falta. Paolottl 
— disse então voltàndtí-se para o moço — dou-te este 
navio, è teu. Preza-o, ,^e barco como este nunca as 
ondas do mar sentiram isobre si. 

Depois Ôeu dois passos para a frente e áiclamou 
em tom grave eimperío^: 

— Phifíea« Pâolott», ajoelha. 

O moço capitão cahiu de joelliQS. 

21 
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— Vós que me OQ^es — disse enfâo Hadgi — 
atiendei. Quando sahimos da Tortuga, yós e todos os 
outros nossos irmãos rogar am-me que, antés de me 
separar de yõs, elegesse successor. Eis aqui o chefe 
dos irmãos da costa — disse sdemnemieDtei pondo na 
cabeça do joven capitSo a gorra que trazia na sua. 
Tal é a minha vontade, dizei-o aos nossos irmios. 

Depois calou-se, e fitou-os com um olhar em que 
se reflectia a commoção com que estava luclandò* 

— Paolotti — disse depois de alguns segundos, e 
ainda com a voz notavelmente commovida-^vae á- 
Martinica e entrega este papel ao banqueiro Fieidíng. 
Dar4e«ha cem mil duros; quarenta s3k) para ti, o res- 
to divide- o por estes valentes. Agora** ^ adeus. .. 
para sempre. 

E assim dizendo deu dois passos para o lado do 
bote. Os marinheiros cahiram soluçando aos pés d'el- 
le, e o próprio commandante ajoe^ou tasdiwi, e to- 
mou-lbe uma das mãos que ccmprímiu câitra os lá- 
bios, banhado em lagrknas. O pirata estremeceu como 
se recebesse uma d^q^ga eiecli^ca; apf^tQiM«fHPf|8irpaià 
mão do joven commandante, e a tremer toeou com a 
outra mão a cabeça dos marinheiros que lhe estavasa 
mais próximos. 

— Adeus . . . adeus ... — balbuciou, e contimuou 
a caminhar em direcção ao bote. 

Paolotti susteve-o então peio braço; 

— Hadgi —disse elle — em nome de nossos ir- 
mãosy uma ultima palavra. Vamos separar-nos para 
sempre, mas antes responde-me — Homem mysterio- 
so, quem és tu? 
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Hadgt parou^ e cravou ii'eUe os olhos scintillan- 
tes; d^ois reApondeu com voz serena, mas soberana : 

-^Um bomem para quem morre» ha muito a fe- 
licidade. Já t'o disse ; que te importa saber mais? 

Assim dizendo saltou para dentro do bote, que já 
hairâm arreado ao mar. Dois marinheiros saltaram 
logo apoK eUe, e tomaram os reijios. 

— Para terra — disse serenamente o pirata. 

Então o bote iiBpellido pelos dois valentes rema- 
dores s^aroQ rigidamente do navio, da borda do 
qual o contemplavam o capitão e a marinhagem com 
os mais vivos signaes de afflicção. Alguns minutos de- 
pois entrou na.bahia de Carreiros e atncou junto do 
quebra^mar. Hadgi voltou-ise então para os marinha^ 
ros que o contemplavam em doloroso silencio, e ex- 
claaaou: 

—-Adeus; dizei aos nossos irmãos que se lem- 
brem i4gumas vezes de mim. 

Assim dizendo, saltou do bote para cima do que- 
bra^mar» e de lá acenou com a mão aos marinheiros, 
que despediram em direcção ao navio. 

Hadgi dirígiu^se á extremidade do quebra-mar, 
na aresta éa qual ficou de pé, com os olhos fitos no bri- 
gue. A lua mostrava^lhe no espaço a figura esbelta e 
magestosa. Minutos depois do bote atracar ao navio, 
ouvio-se o ruido de alar a ancora para bordo, depois 
o rodízio disparou um tiro, e logo o brigue desfral- 
dou as velas e desappareceu no borisonte ligeiro 
como um relâmpago. 

Minutos depois Hadgi voltou-se, e dirigiu-se pelo 
quebra-mar para o lado de terra. E aqui Hadgi^ o pi- 
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rata, desligado, por esta forma, de tudo o que o pren- 
dia á vida aventurosa do mar, deixa também de exis- 
tir, meu eatt) leitor, e cede o legar a Paulo Ribeiro, 
muito nosso conberido, e por quem se está esperando 
t3o anciosamente ba dez annos. 

Paulo, mal desceu do quebra-mar, parou ao en- 
contrar-se^com os p^s sobre o areal da praia: Olhou 
em de redor de si, e esteve a difoar ^r muito tempo; 
depois deixou cahir os braços com desaientO; e soltou 
uma gargalhada secca, estridente, e expressiva de zom- 
baria verdadeiramente selvagem. 

-^ Como eu estou f — disse elle por fim — Como 
eu estou ! I Dizem que ao pisar-se, depois de uma 
longa ausência, o solo da pátria, é talo sentimento da 
felicidade que se apodera do corado do homem, que 
quasí se vê obrigado a beijar por íbstincto a primeira 
terra cmde põe os pés. E Bu nada sinto... nada... 
nada . . . nada ! Nem mesmo estes legares que tantas 
recordações mie despertam da infanda; que-tantis me- 
morias me avivam de uma juventude' brilhante e fe- 
liz, nem mesmo eltes me fazem sentir "coiàa (tigbma! 
Nada, nada sinto. Depois de dez annos poiso n'ella os 
pés peia primeira vez^ reconheço todos estes^ legares, 
todos estes sítios, e nio me sinto oommovido neii pelo 
coraçio nem pela cabeça. Estou aqui semdôr nem pra- 
zer, sem tristeza nem ategrta i Gomo eu estou t. . . Gomo 
eu esttíu ! . . . 

E soltou entSo nova gargalhada, que se prolongou 
pelos echos dos rochedos da costa com toda a expres- 
são de zombaria, com que lhe arrebentara dos lábios. 

— E estou no Porto. . . no Porto. Para què? Para 
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reh^biiitar a memoria de meu pae, para amparar íqí- 
Aha m3e, para fazer a fpliciâáâe de Adeiai^, e para 
abraçar m homens generosos, os verdadeiros amigos, 
que tem vebdo pela famiUa da desgraçado Francisco 
Ribeiro^ em memoria d'eUe e por veitladeira amizade 
por seu fillio. £ nada disto me commove. . . nada. . . 
nadai Como eu estou I Gomo me puseram as agonias 
que n'estes uiAimos dez annos recalquei por minuto já » 
minuto dentro do coração i Como me tornaram es pe- 
rigos e as aventuras grosseiras e sanguinolentas da 
vida que tenho vivido ! Nada me resta do que fui 
hoje — continuou, voltando a face para o lado do mar 
— só aquelles homens me comprehendem, só no meio 
d'elles é que sinto que vivo. Âquí. . . Mas se não me 
restam vestígios sequer dos sentimentos precisos para 
viver aqui. E comtudo elles lá vão. . . desappareceram 
para sempre ; e eu tenho de viver e de morrer aqui ! 
Que vida esta 1 que futuro o meu I. . . que futuro I. . . 

Assim dizendo, Paulo subiu acima de um roche- 
do, sentou-se, e encostando a face ás mãos, fitou os 
olhos no horisonte, no logar onde tinha visto desap- 
parecer os últimos vestígios do sen ligeiro navio. A 
*.maré que enchia com toda a força, encrespava as on- 
das ao aproximarem-se da terra, e o vente do poente 
que principiava a repontar mais rijo, borrifava as fa- 
ces de Paulo com a espuma que ellas arremessavam de 
si ao quebrar-se violentamente contra os rochedos da* 
costa. 

Paulo conservou-se assim, immovel e abstracto 
pôr quasi duas horas, por fim ergueu-se, e encami- 
nhou-se a passo cheio para a Foz. Atravessou a ^o- 
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voação sem fazer caso dos differeotes grupos, que pas- 
seavam gozando a noite, e que paravam, ao vér atra- 
vessar pelo meio d'eUes aquella figura esbelta e im. 
periosa, que caminhava com passo decidido e altivo, 
e que trajava um vestuário de hcHnem do povo. 

Paulo caminhou ao longo do rio em direcçSo á ci- 
dade; ao chegar a LordeUo orientou*se, depois to- 
mou pda calçada acima, e desappareceu. 

O relógio da egreja de LordeUo batia então onze 
horas da noite. 



II 



A casa, onde laorava a viova e a fitha de Fran- 
cisco Ribeiro^ nio era um palácio, mas apezar de ter 
um sò andar, era espaçosa e commoda, e estava ador- 
nada eom luxo verdadeiramente oriental. 

Antes de D. Manoela enlouquecer, aquelle luxo 
tíão existia. A casa tinfaa todas as commodidades pre- 
cisas 6 estava fidaigamente adereçada, mas n3o tinha 
aquella superabundância de luxo, que quasi tocava 
no rídícillo. Esta fora resultado da triste moléstia 
d'^a. Luiz de Vermoim, pára lhe prevenir ainda os 
menores caprichos da vmdaide que lhe era natural, e 
sobre a qual gyravam todas as phantasias da sua lou- 
cura> fizera então preparar a casa com a maior rique- 
za possível, e tornara o interior d'dla o prototypo da 
habitaçfio de ummussutmanomiilionario. 
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Nos últimos dois mezes a moléstia da pobre se- 
nhora tinha tomado um caracter assustador. Havia-se 
declarado a consumpçio, que é pela maior parte o des- 
enlace da febre frenética da loucura, quando a quie- 
tação da demência a não substituo. Mal se dedarou, 
começou a caminhar apressadamente, e de fonna que 
em breve a medicina desesperou de salvar a doente. 
D. Manoela tornara-se por fim louca furiosa; os últi- 
mos quinze dias tinham sobretudo sido angustiosos para 
ella e para a sua familia. {^ão comia, não dormia, não 
tinha socego; despedaçava tudo, espancava com ran- 
cor todos os que se aproximavam d'6lla, e soltava gri- 
tos medonhos, arrancando os cabellos e mordendo-se 
como se estivesse hydrophoba. 

O ultimo ataque fora terrível; por fim cahiu 
n'uma somnolencia, depois n'uma verdadeira modor- 
ra, e d'ella passou para um somm sooegtdo e^ apra- 
zível. O ard^r da febre foi pouco e pouco refiteacan- 
dOi a respiração tornou^se globalmente, natural, o 
pulso convulso, rijo a ardeniei, acalmou, .retrahiu* 
se e pouco e poucQ foirse fazendo maia paopleno a 
ponto de quasi se tornar insensivieL EÊtas.taelhoras 
súbitas e tão notáveis deram a.todãt li família as buís 
lisoQgeiras esperançasi i. u, : 

. São ooze horas e meia da noitej O medicd acaba 
da sabir animando Adelaide, e promettendonUie aaaiH 
de da mae ; mas ao despèdir-se do ecode âíase4be 
francamente que á doente restavaei apena^^ algainas 
horas dô vida. • . 

P conde voltou pata o. quarto, e fez deitar Ader 
laide sobre um magnifico sofá. A pobre lÉemtia ' jcaof 
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sdâa de v«Iar e fatígada pelas dolorosas ooounoções 
de tantos dias, calúu por fim n'iim somno profondo 
e r^rador. Enllo o conde diou parte ao Pederneira 
da triste uotioia que o medico lhe tintia pr^iuiciado. 

O veterano não quiz acreditar ao prino^pío. Hea* 
giu coati toda a for(a contra o prognostico fatal> e em 
nome deaquellas eitraordinarâaâ melhoras muidoii áo 
âiat)0 a medicifta e o medico, que apòstropbou com 
epithetos potico lisangaros. Mas o conde não o deixou 
permanecer muito tempo âõ u'aquella convicção agradá- 
vel; vendo que precisava de toda a firmeza d'elle 
para a desgraçada occaslão que se apro&imava, tratou 
de convenceis), e consegukhoporím. Apenas eonven** 
eido, Pederneira ficou wiquilado; »3o era a morte de 
D. M^oela, a quem, a fallar a verdade, não linha 
muita affei^ão, que o poz n'aquelle estado, era o 
desapontamento de ver que a morte Ibe pregava a 
mangação de o não/deixar entregar a Pauto ^ue espe- 
rava em pouco, sans e salvas as duas mulheres que ha- 
via confiado aos cuidados e á vigilância d'eUe. 

Amuou portanto, e sentou^se cabisbaixo e taci- 
turno aos pés da cama, meditando cheio da raiva na 
pirraça que a sorte lhe pregava. Depois de muito me- 
ditar, tomou auÍ9io, porque encootrou finafanente uma 
razão que o desculpava de aquella imaginada respcm^ 
sabilidade. 

. — Bem pensado o caso — dizia elle com os seus 
botões — a culpa é de Paulo, cem diabos ! Sd iiquelle 
maroto tivesse cumprido á risca a palavraque me deu, 
já cá estaíva ha quatro mezes, Então achava a mãe* 




890 EL^BEI DINHEIRO 

viva, oio estftva morta, porque está tola, raios de dia- 
bos i Portanto a ouipa é d'elle, teabo dito. 

Assim dizendOí cruzou os braços eom frenesi, e 
eneo6tou*»8e i\a cadeira cada vez mais amuado e mais 
enfureciâo. , 

O conde tinha ido sentar-se jimto de Adelaide. A 
pobre menina, que adormecera com a ideia das me- 
lhoras da mSe, sonhava de certo sonhos felizes, por- 
queysorria com um sorriso celestial. O conde sor- 
ibem, mas os olhos banhâramtse-lhe de lagri- 

rjjjiiòrque se lembrou de que ao acodrdar, o seu 
pobre anjo já havia de achar*se no meio de toda a tris- 
te e medonha realidade que a aguardava. 

Passou-se assim um quarto Ao hora. De repente 
D. Manoela ergueu-se, olhou de redor de si, passou a 
mao pela fronte, e deu vivos signae» de nãoreconbe* 
cer o logar em que estava. 

— Adetaide;: minha filha — disse então com voz 
fraca e sumida. 

— Está alli, minha senhora ^ disse então o con- 
de, levantandose e apontando para a pobre menina 
que dormia profundamente. 

— Dorme? -- disse D. Manoela^ estendendo a ca* 
beça pai^ a ver — Pol]|re anjo ! O que tem soffiido ! 
Deixe«a dormir. . . E comtudo-racçrescentou dia com 
voz cada vez mais fraca -* é preciso accordal*a d'a<pii 
a pouco. 

-^ E V. exc.^ como se acha ? — disse o conde apro- 
ximando-se do leitQ. 

.— Com a morte aqui — * disse dia s^ontando para 
o peito. 
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-*- Minha senhora ... 

D. Manoela sorriu tristemente. 

— Conde — disse ella — cbegue*se a mim. 
Depois tomou-lhe uma das mios entre as d'ella» e 

poz-se a olhar para elle com os olhos húmidos de la- 
grimas. 

— Obrigado, oh ! muito obtigado — disse ella por 
fim — Deus lhe pague tudo o que tem feito por mim, 
Luiz, que eu já não tenho tida para tanto. Desejava 
mosU*ar4he quanto o estimo, mas Deus não quer ; e 
demais que podia eu fazer até aqui ? — continuou sor- 
rindo com a tristeza do orgulho in^tente — Agora 
morro, mas, juro-^lhe por minha fiiha, que a maior dõr 
que me acompanha é não o poder chegar a ver feliz, 
unido com a minha Adelaide . . . 

— Minha mãe ! . . . — balbuciou o conde, cahindo 
de joelhos junto dia cama. 

— Sim, sim, tua mãe — exclamou D. Manoela, 
tomando-lhe a cabeça entre as mãos, e beijando-o nas 
faces com verdadeiro amor mat»*no — sim, tua mãe, 
meu filho adorado. Não te peço que faças a felicidade 
d'ella ; seria um crime, porque seria mostrar que du- 
vido do amor que lhe tens. Homem nobre, homem ge- 
neroso, alma verdadeiramente de fidalgo . . . 

Qepois estendeu a cabeça para onde Adelaide dor- 
mia socegadamente, e continuou com voz cada vez 
mais surda e com expressão, de sentida tristeza: 

— Pobre Adelaide . . . Mas Deils não quer. . . não 
quer. . . Sinto que morro sem te vér feliz, nem tor- 
nal-o a vér a elle, o meu Paulo. . . o meu filho. .' Deus 
não o quer. . . 
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Nisto voltou os olhos para o yeterano, que re- 
gougava cada vez mais amuado, e cada vez mais enco- 
lhido pela raiva do que se ia passar contra a sua von- 
tade e sem que a soa appariçflo servisse de nada. 

— iMerneira — disse D. Manoela. 

— Pelo inferno, Senhora D. Manoela f — disse elle 
levantando-se e chegando-se para junto d'dla — Que 
diabo de nova mania è essa? Pois agora di^lhe. . . 

Noá lábios de D. Manoela assomou um sorriso 
l3o triste e doloroso que gekm a palanrra na língua do 
veterano. 

— Pederneira — disse ella entio -r-nio devo mor- 
rer sem lhe dieer tudo o que sinto por si. Houve um 
tempo em que lhe tive 0(Uo; mas hoje. . . Tive talvez 
todos os defeitos, mas ingrata nunca o fui. Hoje, se 
Deus me permittisse a felicidade de tornar a abraçar 
o meu Paulo, havia de dizer-^lhe : Meu filho, ama Luiz 
como teu irm2o; cima e respeita o' Pederneira como 
o teu pae e o bemfettor de tua famiiia. 

— Raios de demónios ! — regougou o veterano, , 
sacudindo a mão que a moribunda tinha entre as de 
ella. 

— Amigos como v. m.^ ha poucos, Pederneira— 
continuou ella — homens assim slo raros. Desejava 
dizer-Hie tudo o que * a gratidão me faz sentir fúv si, 
mas nio posso. Qualidades como as suas ennobrecem 
um fidalgo, mas n'um homem do povo slo a excel- 
lencia da virtude. Pi^rftèira, diga a meu filho que 
eu, ao morrer, fíz isto. 

Assim dizendo levou aos lábios já frios a não do 
veterano, e beijou-a. 
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. ^ Raios de diabos I sètihorist D. Manoela... --bra- 
dou o veterano, batendo no pavimento íima patada 
violenta. E as Ifi^rimas sattaram-Ibe pelos plhos 
fora. 

<-- Minha mie ! ~ exclamou Adelaide, ergtiendo- 
se de repente. 

— Filha. . . minha Adelaide — disse D. Sfcmoela, 
desviando o conde e o Pederneira de dj^oite. 

— Minba mie — replicou Adetoide^ saltando abai- 
xo do sofá e correndo para ela. 

— Minba senhora — balbuciou o conde, cravando 
em D. Manoela um olhar significativo. 

D. Manoela correspondeu*Jbe com um sorriso, e 
começou a passar uma das mãos peia cabeça e peUs 
faces de Adelaide, entretanto que com a outra aper- 
tava uma das d'ella. 

Ao sentir o contacto de aqueilas mSos, já frias 
como as de um cadáver, A^laide soltou um ^rito do- 
loroso, e cahiu de joeHios. 

. — Miaba mãe. . . minha mãet . . . 

— I«1iha . . . minba Adelaide, minha filha - dii^e 
a moribunda com voz cada vez mais sumida — 
Tu vaes ser emfím muito feliz com elle, e nós sere- 
mos ... Eu moi'ro — exclamou de repete, deixando 
cabír a cabeça para traz. 

. Adelaide soltou um grito angustioso e dilace- 
rante. 

N'i$to ouvirac^se duas violentas argoladas na 
poíta, que se abriu, e logo sentiu-se tornar a íechar- 
se sobre a pessoa que entrara, c cujos passos se ou- 
viam a subir a escada. 
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A's daas pancadas, D. lílanoda crguea a cabeça 
e poz-se a escutar. 

— E' Fernão ~ disse ella — Graças a Deus; nao 
morro sem me despedir d'eHe. 

A porta do quarto abríu-se entio^ e Paulo Ribei- 
ro entrou para dentro. 

Ao dar com os olhos n'elle, D. Manoela ficou um 
momento suspensa; dq[K>is sentou-se de um puk) na 
eama, deu um grito, e estendeu os luraços pára eile. 

— Filho . . . meu Paulo, meu filho! 

— Minha mie — replicou elle serenamente, e ca- 
minhou direito a ella. 

D. Manoela abraçou-^se n'eUe com todo o frene- 
si do amor materno. 

— FiHio. . . filho, tomo a ver-tc ... Eu mor- 
ro... 

E a cabeça cabiu^lhe pesadamente sobre o hom- 
bro do fittio. O rosto de Paulo nio trahia a menor im- 
pressão; estava frio e sereno, e como se aquella sce- 
na dolorosa lhe fosse completamente indiilèrehte. Am- 
parou o corpo da mãe com o hhço esqueWó, e com 
a mão direita levantou-ihe a cabeça. 

—Morrer agora, minha mSef. . . — disse elle 
sempre com a raesníia impassibilidade. 

D. Manoela ergueu um potíco, mas já a custo, 
a cabeça. 

— Paulo, vens rico. . . muito rico?. . . 

— As minhas riquezas sao taittas que nlo podem 
contasse. 

Um rdampago de soberbo orgulho, rebrilhou 
momentâneo nos olhos da moribunda. 
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— Oh ! sermos grandes. , . outra yez poderosos. . . 
Eu morro. . . • 

E resvalou dos braços do filho para sobre os tra- 
vesseiros. 

—Eu morro —disse entío com voz quasi que su- 
mida de todo — morro .. . agora. Filhos... Paulo, 
faz-me um enterro digno da minha posiçSo. . . 

Assim dizendo estremeceu, e a cabeça resvalan- 
do de travesseiro em travesseiro, veio parar no col- 
cl)So. Os olhos porém estavam abertos, e fitados 
com orgulho no filho. 

Ai^ons segundos se passaram sem que D. Ma- 
noela desse signaes de vida. £nt3o Paulo poz-lhe a 
mão sobre o coração; já não palpitava. 

— - Está morta — disse elle, voltando-se impassi- 
veimente para os seus dois amigos. E desceu as -pál- 
pebras do cadáver. 

Ao ouvir estas palavras, Adelaide deu uM grito, 
e cahiu desmaiada aos pés do irmão. O conde e o Pe- 
derneira recuaram dois passos airaz, assomiiraãos por 
aquella medonha serenidade. *' * '• • ' 

Então Paulo tomou a mãe nos braços, e foi dei- 
tada ^sobre o sophá ; depois voltou-se, e, encostando o 
cotovdio ao mármore de uma commoda, pergdntou, 
sempre com a mesma impassibilidade com. que haVia 
etitrado: 

— Pederneira, cumpriste as mishas ordens? 

— Está tudo ptompto. 

— O palácio de meu pae está preparado de medo 
que possa ir habitar n^elle um homem da minha for- 
tuna ? 
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— Está como mandou. * 

— Luiz —disse elle, voltando-se para a conde -^ 

lá em baixo está uma sege. Greto que será a- tua. 
Toma tua mulher, e vae com ella para o palácio onde 

habitou Francisco Ribeiro. Lá acharás o numero de 
criados e tudo o que é preciso ao esplendor da opu- 
lência de um grande milUónario. Pederneiras acampa- 
nha^ys, e ámánhã dá as ordens precisas para tine o 
cadáver de minha mãe seja depositado n'um carneiro 
na Lapa. . . até que se lhe faça o seu tnansoleu e o 
seu enterro de rainha. 

Assim disendo atravessou pek) meio d^eUeá, e dí- 
rigiú-se para iiinto dá cabeceira da cama da mae. O 
conde e o veterano olharam um. para o outro, mas 
nSo se moviam. Elle parou de repente, e olhou-os 
com olhar sobranceiro. Então a voz imperiosa e sobe- 
rana de Hadgi, o corsário, reappareceu nos lábios de 
Paulo Ribeiro. 

— Parti— ^ disse elle — quero ficar só. 

Os dois moveram-se, e caàiínharam machinal- 
mente em direcção a Adelaide. • • ' «i. *'^\ 

—Pederneira — disse elle de novo -^ leva oomti- 
go todos os criados. Quero ficar só. . . só em casa. 

E accenttiou tão imperibsameâte estas ijdtímas 
palavras, que o rude e valente veiterano estremeceu, 
e sahiu apressado atraz do conde que já desdia pela 
escada abaixo cAoi Adelaide desmaiada no^ bbaços. 

D'ahi a pouco ouviu-se o rodar de tima áege, que 
de^edia a galope, e minutos depois soaram nas es- 

■ 

cadas os passos de umas poitcas de pessoas, que des- 
ciam apressadas e como a medo, depois o estrendo 
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<la porta da rua, impellida de repellio contra o baten- 
te, echoou na solidão d'aquella casa, onde Paulo fi- 
cara a sós com o cadáver da mie. 

Então eile agieitoo*liie a cabeça sobre os travessei- 
ros, seátott*8e defronrte d'eUa n^uma cadeira, fincou os 
edtovellos á' cama, Mcostou a cabeça ás mãos, e fttou 
os olhos no rosto do cadáver. 

Esteve assim um quarto de hora, sereno, impas- 
sível e sem mover-se. Ergueu então a cabeça de re- 
pente, bateu com c^ punhos cerrados no colchão, e 
exclamou em voz concentrada e com os olhos a luzi- 
rem de raiva ferina : 

•^ Nada. . . nada sinto. Acaso estarei morto tam- 
bém ? • 

E ficou assim alguns minutos mais com os olhos 
fitos QO rosto do cadáver. 

A porta abriu-se entSo, e FernSo de Aguiar entrou 
para dentro do quarto. 

Afigura d'estes dois homens contrastava singular- 
mente uma com a outra. Eram a expressão das diffe- 
rfeuftes espécies da niisanthropia, de que cada um d'el- 
les estava possuído. A de Paulo era elegante e apH- 
morada pèlosi dísirelos de quem cuida de si ; o rosto 
era frio, seteno e impassível: a de Fernão era desali- 
nhada e rude, e o rosto contráhido e carregado pelas 
tintas de um continuado phrenesi colérico. 

Ao vêr entrar a^uelle homem, Pmilo efrgueu-se, e 
disse serenan^te com voz imperiosa e severa: 

— Quem è e qué qOer d*aqm? 

Feroã© parou um momento, depois, reconhecen- 
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do*o, replicou cmn a mesma severidade e a m^sma so- 
berania: 

— Sou um homem que, ebtretanto que tu god- 
traetavas em negros e pirateavaB nos mares Ha ín- 
dia, fugia dos tiomens e odiara a hamanidade rai 
nome das virtudes e dos infortúnios de Franeíseo Ri- 
beiro. 

— £s então Fernão de Aguiar ? 

— Sou. 

— Precisava de estar só, mas a tua presença é 
talvez providencial n'este momento. 

— Ainda crês n'isso ? 

— Creio nas necessidades que tenho, e' respeito 
as que não posso comprar com o meu oiro. Por isso 
é que creio, que para o que pretendo saber de ti, a 
tua presença é para mim tão preciosa n'este momento, 
como a sdidao em que pretendia passar esta noite. 
Senta-te e escuta. 

Fernão de Aguiar tomou uma cadeira, e foi sen- 
tar^se junto de Paulo, em frente do cadáver. 

— Está morta? — disse elle apontando para D. 
Manoela. 

— Está — respondeu serenamente Pauio. 

Os dois moços fitaram-se então profundamente. 
Pauk) reconheceu em Fernão de Aguiar uma akna da 
tempera da sua. 

—Este cadáver -- disse elle por fim -^é o de 
minha mãe ... E vè como eu estou i Não sei se estou 
vivo, se estou morto. Entretanto que estmra no mar, 
no meto d^aquelles homens, senlia que vivia ; e sen- 
tia-o, porque sentia bater-me o coração e inflammar-se- 



me a cabeça, no foror de uma abordagem, no revol- 
ver de um combate, no meio. de tima ten^)e8tade, 
newài^ de todo o mett pcftder de chefe dos irmSos da 
cosla^ Depois que puis pé etn tdrra, lâo sinto nada ... 
Nem.iftto jsm faz sentir-^<K)ntínuoa apontando para o 
cadáver da mãe ^ nem isto i . . . Estou ha um quarto 
de hora eom os olhos fitos n'aquelle rosto, a lecôbrar- 
me de segundo a segundo^, de instante a instante^ que 
esse cadavm* foi minha mie, que morreu, que a per- 
di. ... Enem wm lagrima, nem uma dâr, nem o mais 
ligeiro aperto do coração^ nem o mais leve signal de 
sentimento t NSo sinto nada. . . hada. . . nada I Nao 
sei se estou morto, se e^tou vivo. 

— Estás leueo, estás como eu — replicou o poeta 
em voz surda. 

***^E6tarei; s^a comio tu quizerbs. O que me pa- 
rece é que isto é a completa extineção da sensibiNda- 
de moral. Falta-me a ultima jirova ,' tu podes dar-m'a. 
E Luiza? 

— Tomou-se uma mulher infialme; é uma prosti- 
tuta de bordei. 

-^ Sim ? Conta-me tudo. 

E Paulo reoQstou-sè no encosto da cadeira, tão 
sereno e t&O impassivel oomo estivera até então. 

O mtsafbtbrotK) lançou sobre elle um olhar rápido 
e prescrutador. Depois contou-lhe tudo, desde a €po- 
cba em que Paulo deixara Portugd, até o dia' em que 
Luiza foi procurar Francisco Tovar. 

— ^^ O casamento -^ continuou elle — não pôde fa- 
zer-se dentro dos quinze dias marcados pw'Nuno de 
Athayde, mas o prostíbulo . não deixou por isso de 
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abrír-se. O casalnmto nBo sé fez, mo principio porque 
bouTe diffieuhlQde etn reunir os dueumenloB precisos; 
depois porque Nuno, avisado de que estava a morrer 
um ^imo seu> único herdeiro do grande morgado de 
qtte<é seubor o irmio de sua inae, partiu para o Mi- 
nho, para aâsietir à catastrophe, que odiaria seuhor 
de iiraa^ grande fortuna. Segundo me disseram, 
o rapaE uai» motreu, e Nudo> depois de se deihorar 
^latro mazes, voltou ccma a esperança burlada e com 
todos 06 papeíd neoessarios porá ultOMr^o casamento. 
De hoje a oito dias assignam*se as êscriptufas, por 
oc(rasilo das quaes dâo um 'grande baile. Queimem pfiti- 
cipiar a publicidade d'aqiieila mina futura. EscripCu- 
ras I . . . £ que* Nuno ainda nio perdeu de todo a es- 
perança de vir a ser herdeiro do primo, e' quer pre- 
cayer^se {»m todas as enrentoalidades. É houiem pru- 
dente e honnKUssimo. Ora aqui tens notícias da mu- 
lher qujB aitiaâte^ Pauio flibeiro. 

Paulo ouvira toda a historia impassivdmènte 
e sen se mover. Depois que o poeta aeabm de faltar 
íicóu ujfí momento silencioso, e em segtMa rompeu a 
meia voz n'estas palavras: 

-^Nada sinto. . . nada. £' como se nunfea^ a ti- 
vesse amado, oomo se nio tivesse idolatrado essa 
mulher com todas as potencias ák alma. Nada sinto... 
nada k . ; 

— És mais feliz do que eu *^ balbuciou rni voz 
surda o poeta. ' • . 

DepcHs íicaraím caiados por aigm» mlmMbs. 

-^ Vae4e efaibora, FernSo — disse enfio t^aulo — 
Deixa«me ver se a continuaçSo de plhar para este ca- 
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daver desperta em mim alguns signaes de sensibilida- 
de. Vae-te embora, deixa-me só. 

Fernão levantou-se, e sahiu. 

Paulo tornou a fítar os olhos no rosto do cadáver. 
Esteve assim uma, duas e trez horas, sempre sereno 
e sempre frio. 

— Nada! . . . nada! . . . -^ disse elle por fim -Tam- 
bém eu estou morto. 



Quando ás oito horas do dia seguinte o Peder- 
neira entrou no quarto de D. Manoela, achou Paulo a 
dormir profundamente com^ a cabeça repoisada sobre 
o travesseiro da cama onde jazia a mae, e quasi a to- 
car na cabeça do cadáver. 
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Mal chegou a noite, o cadáver de D. Manoela foi 
conduzido para um carneiro particular no cemitério da 
Lapa, e Paulo foi installar-se no palácio que fora de 
seu pae, e onde já o esperavam Adelaide e Luiz de 

Vermoim. 

N'essa mesma noite chegou o paquete, e n'elle as 
bagagens do novo millionario. Eram conduzidas por 
um negro de cincoenta annos, pouco mais ou menos, 
alto, reforçado, mas secco de falias e de maneiras. 
Respondia em portuguez corrente a todas as pergun- 
tas que lhe fizeram concernentes ás malas e bahús de 
seu amo, mas precisamente, e usando só das palavras 
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necessárias para exprimir a ideia que queria commU'- 
nicar. A tudo o mais não respondia ; por mais per- 
guntas que lhe fizeram acerca do dono de ^qnelia ba- 
gagem, n2o deu resposta, e ficou tSo indifferente como 
se &3a fora com elle. Da mesma maneira o ficou a 
todas as meias palavras insolentes com que lhe epi- 
thetauram aquelle silencio descortez; só quando do pro- 
ceder d'ellé começaram a tirar illações pouco favorá- 
veis para o amo, é que cravou nos guardas da alfan- 
dega, que o faziam, um olhar tão ferino e selvagem, 
que elles voltaram-se rosnando sempre, mas arreda- 
ram-se para longe d'elle. Q resto da noite passou-o 
sentado á porta da casa da guarda na Foz, onde as 
bagagens tinham sido depositadas, e quando no dia 
seguinte foram conduzidas para a alfandega, acompa- 
nlum-as e só as deixou depois que as viu entrar para 
dentro do estabelecimento fiscal. Então partiu pela rua 
de .Ferreira Borges acima, sem perguntar nada a 
pessoa alguma, e como plenau^ente conhecedor do 
terreno que pisava. Meia hora depois voltou acompa- 
nhado por um negociante inglez, que declarou que dois 
babas continham roupa branca, outros dois roupas e 
armas de diSerentes paizes da Ásia e da América, um 
papeis, cartas, livros, e um outro jóias, diamantes e 
pedras preciosas no valor de quinhentos contos de reis. 
Corrido o despacho e verificada toda a bagagem, o 
preto chamou gaUegos eem voz alta mandou-a conduzik* 
para casa de Paulo Ribeiro. . 

N'um momento correu na praça a noticia da che- 
gada do milUonario; o grande vsdor das jóias* que ti^ 
nha despachado pasmou toda a gente que a fre- 
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cpieota, m9S o pasmo redobrou quando^ disiBbHí* 
do o correio» as casas mais ricas do» Porte re^henm 
ordens de todas as praças para onde codlmefciovaBi, 
anDunciando^hes qúe Patilo Ribeuro era portaènr de 
letras de cambio sobre eUas pbr 9<immas immeiísas, e 
quando sobre tudo se soube que o paquete tinfaattk^sh 
zido para o banco dois mil contos de im eiii< ma»la 
ingleza, deposito que o bioico de Infjiatemi fsizia por 
ordem de Paulo, e que o mesmo estabelecimento pcH*- 
tuguez tinha receUdo também de todos os bapcos da 
Europa, ordens que pimbam á dísposiQSo do milUona- 
rio sommas verdadeiramente fièidosas. 

Esta riqueza immensa fez na praça e em toda a 
cidade im{H:ess3o extraordinária. Ao mesmo pssso que 
todos discutiam sobre os mil modos imaginados, a 
que attríboiam a fortuna do filbo de Francisco Ribei- 
ro, todos procuravam vel-ro como verdadeiro ^odigio, 
todos desejavam travar relaç^s com eite, todos em- 
fim fsdlavam d'eUe. Quarenta e oito horas depois de 
ter posto os pés na terra, onde seu pae morreu infa- 
mado, Paulo era proclamado litteraln^nte heroe de 
todas as grandes virtudes e de todas as grandes qua- 
lidades,* que a imaginação pôde crear parb divittísar 
um homem. 

Paulo Ribeiro conseguira portanto um dos fins a 
que balisavam os seus ães(^6, quando abandonou o 
Porto, por occasiSo da desgraçada âoorte do pae ; a 
sua chej[ada era badalada pelas tíem bdccas da fama, 
e a sua enorme fortuna amordaçava o8'sri)uJos do di- 
nheiro, e iázia-os rojar reptilmente diante de ái. 

Entretanto o heroe de todos estes rumores encer- 



EiHMEI DINMIRa 846 

rata-se dentn><do sea palaok^, que tinha sido adereça^ 
dooMi riquesa panra faier:iiiTeja aoi^ mais ricos hO' 
mens da oiiânte,«6 reeusava^se a eommunkap cem d 
publico. Òs mais ricos capítatí^as, as fafaiilias inais 
nobrae e as Otôifi importantes da cidade, todas emfim 
que tinbafl^ frequentado os salões de Francisco Ribei- 
ro, «i^a memoria tbe^ era agora UYivaãá pélas im- 
mensds nquesas do- filho, conr eram a vi^al^o. Paidò 
reeusoihae a l^eoeter peasoa alguma; ninguém cons^> 
gim subir aqoelkas «scaãas, e mais de maa família, 
que teve a imprudência de apear antes de mandaréfi^ 
quirir o guarda^imlão^ passDii p^ d^apontamentp de 
ter de tornar a entrar para dentro da sege, por- 
que ^ cerbeiH) agaloMo è cubento de veNudos, díãda- 
Ihes com muita civilidade, mas muito peremptoria- 
meiíte; qiloseii amo nem a senhora D. Adelai(íé n3o 
reeeUíam pessoa alguma. 

•A amaèítidade sabuja este^ assim torturada 
q<oinze dias, mas nem por isso o nome de Paulo sof- 
freo coisa alguma. Os mais insultados eram os que 
mai»o preconisavam, justificando o inculto recebido 
com o epitheto de excéntricídado ou outro ainda inais 
Hsongeiro, e voltando tima, dtias e *tres vezes á car- 
ga sempre com o mesmo tesidtado. ; , 

Ao decimo dia, Paulo dera porêúi' signal de si. 
Os credores de seu pae eram conVtícaados- para reuni- 
rem (^'aMa ávím dias èm easa dó general Tov^, a fim 
de receberam os seus créditos. Paulo mandou fasefr a 
mesma convocação pelM jomaes, acérescéntando en- 
tão que apezar de não ser obrigado por lei a pagar 
aqueUas <Mvidas, nSo "podia consentir que a memoria 
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de seu pae. ficasae peq)6tuaiii0nt6 á mercê de certa 
ordem de mberaveis, para quem a desgraça é aâ«Hiip« 
to de mofa e de escameo, e para cujas boecas á âó*- 
mente mondaca o diobeíro. 

Nem mesmo este annuDoio iosultanlíe alterou ooi^ 
sa alguma a admiração euthusiastica que; Paulo liavia 
pcoduaido* lato era B<d>reza de alma, grandeza de pen- 
samentos, era tudo. Paulo ficou cada vez mais beroe, 
2q[)ezar de que o látego que havia empunhado fizesse es* 
cocrer sangue vivo da brio dos seus amáveis admira* 
dore^. 

Duraste aquelles quinze dias Paulo viveu apenas 
com a sua {amilia, com Fernio e com o general. A 
este foi vifiitai-a ao quarto dia depois de chegar. A 
scena oM^ece desci^ipçãQ especial. 

Bernardo Inovar tijiba sabido da chegada deJPau- 
lo logo no seguinte dia, mas persuadido peto filho a 
fazer respeita a su^ dignidade, coma diâai tinha re- 
sistido, a muito cfisto, á tentação de correr a procu- 
ralH} e abraçar a sua afilhada. Já se vè o que o pobre 
velho nãp sofifreria durante aquelle tempo ; por mais 
de uma. vez esteve em pontos. de romper por todas a& 
considerações, e ir lá, mas q espirito teimoso e cas- 
murro foj como barreira que lhe atravancava a porta 
da ca$a, e o fazia socegar, , . 

Ninguém n^aquetle^ dias o pôde aturar; andava 
rabujento e intragável, cheg^o a tal pon^) a ^xa- 
cerl^{3q dp $eu génio, que. passou das afu^aças aos 
factos» e ^fiiebrm a calaça a um dos criados por uma 
verdadeira ninharia. ,.. 

No terceiro dia á noite. Pederneira annuncioii que 
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Paulo e Adelaide vinham TiâttiWo oom Luis de Ver- 
moim no dU seguinte. Eeta notícia foi confirmada por 
Fen^So de Aguiar, que depois da diegada de PaulOi e 
depois do ter visto Adelaide toniara^e cada vez mais 
misanthrqM) e ntlMqento. 

Ao salter que estava em véspera de ver reâiisado 
o seu mais querido desejo, o general ficou atrapalha- 
dOw Receiava o primeire encontro, qtferia e nio que* 
ria, darift emfim toda araa fortuna para que os dez 
annos de ausência nao existissem, e eUe poder weon- 
trar qs filhos de Frmoisco Ribeiro, e o filho de soa irm3 
com toda a semceremonia de quem os linha visto ain- 
da no dia antecedente. 

O primeiro encontro, a; lembrança d^eUe» figura- 
va-so-lhe bicha de< sete cabeças, antoiháva-^e^he ver^ 
dadeira bydra de Lei^a; NSo dormiu toda a- noite nem 
deixou dormir o Pederneira, que foi incommodar vin- 
te veees ao quairto apparéntando futills^mo^' mo- 
tivos. Quando raiou a aurora, o general fez pôr todos 
os criados a pé, e a lembrança de que ei*a aquelle o 
dia do grahde acontedménto,*c^tuplicou n'elle a ale- 
gria e o receio, com que o desejava é temia ao mes- 
mo tempo. Bernardo Tovar estava velho, bastante ve- 
lho; por isso a exaltação febril doestes dois sentimen- 
tos encontrados fez n'elle wuHo maior efléifo díô que 
em outro qualquer de outra idade. 

Ouando desceu para a mesa do almoço, vinha ab- 
stracto e quasí maluco. Rosnava e praguejava sem 
ninguém o entender; despejou a chávena do café com 
leite dentro do assucareiro, imaginando deitar assu- 
car na chichara; trincou duas ou três vezes a Mngua 
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nos^dob uaiâos queixaes qu^ Ibe redlavam do lado 
direito, e por fittik passou* ao Pederneira o bole do cbá, 
de que* o filbo se.^taj^a servindo, para queihe tam^ 
perasse outira cbaveoa de eafé. Francisco Tovar que 
partilhava toda a alegria do pae seia partilhar o receio, 
e o veterano que estava frio» e impassível cofli» qiimn d3o 
esperava DQvidadBi sorriam á sorrelfa dos enganos do 
pobre generaL Eito raivava contra o sorriso, e apostro- 
pbava os. escarnicadores oam» epithalos insuilantes, 
com pragas e com ameaças. ' 

Findoii o almoço e^ general «ntrqu nd eapitolo 
da espei^, (xm toda a impaeieficta que o esperar ék ca- 
paz de produzir em génios como o d<eUe. Esperou 
meia hora,, mas nada; uma, nada ainda. Deram dez, 
deram e^ee^ deu mdo dia^ . . e aqui a tempestade ar* 
rebentou* Bernardo Tovar persuadiu-^e que o Pedarnet* 
ra o tioba enganado, e começou a 'injiirial*o desespera* 
do. O scddado; seguro da jqsttça da sua causa, res* 
poodeu ousadamente e com todo o desassombro. Pu-^ 
zeram*se a berrar como dois toiros, fizeram um tal 
bamilbo de pragas e de^^ritos que a voz de Francis- 
co Jovar e 93 gargalhadas com que acompanhava os es* 
forços que fazia para os aqoiebr, perdiam-.se abafa? 
das i^to vozeia* da tormenta. 

Por ãffii n'uqíia das oecasiõas em qoe a teii4)es- 
tade ensurdeceu, baixado de tom, seatiu*se o rodar 
de uma sege, dâpois a &^^ parqu» e em se^guida ou- 
viram doa^ fortes aldrabadas na porta. 

Pederneira correit oofno um gamo para a porta 
da sala, > edesapparecou.n' um momento ; Francisco To- 
var ^gueu^se machínalmente, e o general empallide- 
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ceu, eiieoIheti*se, íioou oon os olbos cratados no ca- 
minho por onde o veterano »ahft*a arrebatadamente. 
Aquellas duas aldrabad&s soaram: nos eavidos do ge- 
neral coilio a trombeta do jcnao finai, fira ebegado o 
momento soleome; as feições contrabiram-se^lhe, os 
oUios espantanaoi-se-Uie, e o queixo âe baixo treona 
convulsátameite. 

Ifliotilos depois a porta abríu<-sey e o Peddrneira, 
cuja. voz já se sentia trovejando pelo eorredor, aippa- 
receu a ella, e disse em tom furioso e com cara de 
quem resentia ainda toda a raiva dsi recente poieoiica : 

^' E' como ibe d^o. Nem o diabo é. capaz de o 
atucar. £il-os úú estio* 

Adelaide, Paulo e o conde aromaram mt2o à 
porta da sala. Bernardo Tovar er{[uet-se como cadá- 
ver gahamsado. 

Adelaide correu rapidamente para eMe, e atlrou- 
se-lbe aos braços; o general, sem poder dar palavra, 
com as lagrimas a correrem-lbe pelaé faces abaixo, e 
todo o corpo a tremer convulsivamente, apertou-a 
com o brafco esquerdo contra o coração, depois pas- 
sou-lhe a liiSo direita pela cabeça e pelo rosto umas 
poucas de vezes, e por fim poz-se a beijal-a, abafado 
em soluços convulsivos. 

Pank) e o conde.tinhabi-se também aproxima- 
do d^èHe. Lmr de Yermoim contemplava esta Scena 
com OS olhos húmidos de lagrimas ; Paulo frio e im- 
passível, mas còm os lábios encrespados por um ligei* 
ro sorriso. 

O genial reparod flnaliHente n'elles. Deu lentSo 
ao rosto a expressão do grande cólera, atravez da qual 
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Dão podia dissimalar toda a alegria que Ibe ia na alma, 
e eacclamoo em ¥02 temerosa:- 

^ Tornastes ! lEbiíos de diabos ! 

Assim diteudo, empanhoú a terrível ciara, qoe 
lhe servia de bbngala, e atirou um sexto, que felis- 
mente pardu a meio camiobo^ ficando em altitude 
ameaçadora, espada em punho e braço* levantado. 

Mais Adelaide levantou então o rosto para o fitar 

bem. Ao dar com os olbos nas feições venerandas de 

aqueile homem geQfTOso,* que; fôra o amigo querido de 

seu pae> e que elia se habituara na infaticia a olhar 

como uma pessoa toda de amor para a sua famiiia, as 

recordações pesaram-lhe de mais sobre o cdraçSo, e 

abafaram-a. Empaliideceu, deu um gemido, e cahiu 

desmáada nos braços do honrado velho. 

Ao vél-a pallida e como morta, Bernardo Tovar 

cahiu sem forças sobre a sua poltrona. Lançou^ em de 
redor de si um olhar vago e espantado, e por fim sol- 
tou um grito, mudo^e abafado. 

— Nao é nada, não é nada, meu pae — gritíoa 
Francisco Tovar — è um desmaio, só um deunaio. 

— Não é nada, méu . tio, nao é nada — excla- 
mou também o conde de Yermoim, aproximando*>se 
d'ene. 

--Não .tenha cuidado, general, é um desmaio, 
coisas de mulheres --r disse frianiente Paulo, tomando 
uma das mãos da irmã. 

— Bahl peloinfemo! — rosnouoPederneira,.cra- 
vando no general um olhar de reprehensão severa. 

Bernardo Tovar. coQheceu pelas feições de todos 
elles, que a coisa não era de perigo. A congestão ce- 
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rebral que a ameaçara um momento, de8vaneceu-se ; 
mas assim me^iao o pobre Telbo eingiu coatra st a 
sua <}uenda afilhada» começou a gritar com toK atro- 
adora que ttie fossem duimar um raedieo, indicando 
aO' mesmo tampe os nomes de todos aquelles de que 
Imba ouvido fallar. - < 

Pederneira, atrapalhado pela yoeeria, ia a sabir 
sem saber o que fazia, quando Adelaide voltou feiíz- 
msente a si. 

-«^Meu pae... meu pae... — balbuciou ella, 
cingindo-se com os braços ao pescoço do pobre Telho 
e cobrindo*lbe de beijos a face enrugada;. 

*- Teu pae. . . teu pae. . . — balbuciou elle, so- 
luçando — sim. . . sim. . . teu pae — 

De repente seotou-a sobre os joelhos, cingiu-a 
com os braços a si, e o rosto inceníliloav.se^lbe com 
um acces^o de raiva. Estendeu então o punhoheitmtoo 
para Paulo, e exclamou em tom ameaçador: 

— Vem cá buseai-a agora, tunante ! Raios de 
diabos! Quebro-te a cabeça. 

— Agora You eu, general — replicou sorrindo 
Paulo Bibdro, aproximando^se porém d'eUe. — Mas o 
qúè eu vou é buscar um abraço. Depois de de» an- 
nos. . . 

— Raios de diabosl^ Ainda te atreves*.. — excla- 
mou o general, procurando a bmgala. 

Mas Adelaide acariciou^, Paulo e o conde aprb- 
ximaranb-se cada ^vez más d'eHe; por fim a linda me- 
nma fugiu^be d'entre os braços, e os dois precipita- 
ram-se-lbe n'elles. O general não pôde resistir; aper- 
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tau-os oam força sobre o ooraçiOi e po^^se a soluçar 
<^oii¥UÍ8lvainente^ cono fizera >at)raçaw}o Adelaide; 

O rosftt> de Paulo nSo se aaiflÉar* coflÉo o <te to- 
dí98 08 outros perseH^QSt que compunham qsta see- 
na, nas o sorriso ras|gava«se4be mais francameiíte nos 
lábios, e dava a conhecer que tudo aqiliUo dIo ti- 
nha passado indiiferenteraente sobwe eNe*. A > atiizade 
skieert e profunda do genen^l, e d nideza cmn que 
aquelle homem venerando a exprimia nataraliMnlo, 
títiham conseguido fazer na alma d'etle, o que nem 
nesmo àfísCa do cadáver da mãe conseguira fazer. 
Paulo achava-se bem alii^ porque alli tintia pnesentido 
signaes amda que leves, d» sua antiga siBUStbiiidade. 

Passados os primeiros fenrores do encontro, a 
conversa eahiu para oilde naturaknento devia ' cah ir 
— as vicrsstdudes por que durante dez annos passaram 
os 'membros <da familia. E' escilsado di^er que o ge- 
neral acompanhou a narração €om pragas e atieaças 
a Pado, a qvieDi* não podia perdoar o que Mha feito, 
mas a cujos argumentos de brio e de orguR»]^ acabava 
sempre- por achar razão por virem da parte 'd'elle en- 
tre Qis obserVaçSes do Alho e mesmo de Luiz de 
Vermdm. • 

Paulo narrou a sua vida aventurosa com a mais 
fria impassibilidade. Passou por cima de todos os fa- 
ctos sem mostrara mais pequena alteração de sem- 
blafite. fVemio de Aguiar faâa observais fescen- 
(kntes de misiftithf opià iusoteníte, FVandsee f ovar e 
o conde catatam; Adelaide attendia éom as lagrimas 
a <iirreretn-lhe pelas faces abaixo, Pederneira rosnada, 
e Bernardo Tovar ora raivava diante do cynismo de 
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uma expedição negreira , de uma especulação audaz 
de moeda falsa, ora desprendia-se em altas acclama- 
çoes diante dá descripção de uma batalha, ou de um 
perigo temeroso, cuja narração ouvia com os olhos 
^ilhantes de anciedade e de coragem, e cujo desen- 
feice final applaudiá com altos brados de enthusiasmo. 

—Eis aqui a minha vida — rematou finalmente 
Paulo — A esta grande tragi-comedia feita porém o 
desenlace flrfal. Falta pagar aos credores do meu pae; 
naô quero que a memoria de Francisco Ribeiro este- 
ja em divida para com pessoa alguma. Quero pagar 
tudo ... 

Paulo soltou estas ultimas palavras já quasi que 
abstracto, depois flcou alguns minutos calado. 

— E 'comtudo — continuou por fim — se eu nSo 
fosse tão rico, se não possuisse tantos milhões de meu, 
ha ahi um homem, a quem eu nunca pensaria em pagar. 
Não, não pensaria, porque, juro-o pela rainha honra, 
é o único homem de quem receberia uma esmola sem 
corar. Pago-lhe, heide pagar-lhe, não por orgulho, não 
por lhe não querer acceitar os beneficies; mas porque 
o dinheiro que lhe devo, em nome de meu pae, é uma 
ninharia para nós ambos, porque ambossomos ricos... 
eu millionario. E' um beneficio materialmente inútil, 
seria um grande crime continuar a reter sem necessi- 
dade nas minhas mãos o que nas mãos d'aq«elle ho- 
mem generoso será a felicidade de muitas famiHas. 
Devo e quero restituir o dinheiro; do beneficio que 
recebi não quero conservar senão a gratidão. . . e essa 
será eterna, durará toda a minha vida, porque toda a 
minha vida heide confessar a minha divida a esse ho- 

23 
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mem . . . E esse homem é y. exc.*, general — aceres- 
contou elle, ajoelhando aos pés do velho e tomando- 
Ihe uma das mãos entre as d'elle — é v. exc.*, homem 
generoso» nobre, amigo sincero e leal, meu bemfer- 
tor... meu pae. 

, Assim dizendo, Paulo curvou a cabeça e levou aos 
lábios a mão do velho. A voz, com que dissera estas 
palavras, tinha uma intonaçSo tão expressiva de gran- 
de sentimento e o rosto brilhava com uma luztSo pouco 
\ ulgar, que todos ficaram impressionados e como gfae 
t(»nados de respeito. 

Bernardo Tovar ergueu-se, etomando-o pelos bra- 
ços, levantou-o em cheio, e perfilou-o quasi rosto a 
roslo comsigo. O rosto do velho general brilhou com 
o enthusiasmo de uma alegria verdadeiramente divina. 

— Teu paiB ! . . . — balbuciou elle por fim — teu 
pae . . . sim, teu pae . . . Foi elle que me disse que o 
fosse, quando morreu. . . Sim, teu pae. . . e porque 
não?... Raios de diabos!... teu pae... sim, teu 
pae. . . 

£ o vellio sem poder pronunciar uma palavra, 
tremia convulsivamente, com Paulo apertado contra o 
coração. 

Minutos depois, Paulo puxou da carteira, e tirou 
um cheque de duzentos contos de reis. 

— Aqui está o dinheiro que nos emprestou ha- 
dez annos, meu pae — disse elle entregando-Uro. 

—Como! raios de diabos ! — exclamou o gene- 
ral^ que só agora comprehendera o que Paulo disse- 
ra ha pouco. 

— Aqui estão trezentos contos em notas do ban- 
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CO e em cheques — continuou Paulo socegadamente — 
Ha dez anrios v. exc* sacrificou esta quantia á salva- 
ção da honra de Francisco Ribeiro, e vingou-o com 
esie nobre sacriflcio, calando n'aquelles momentos o 
direito que aquelles miseráveis suppunham ter a in- 
sultar de face levantada a desgraça. Infelizmente po* 
rém a sua acção generosa não teve o resultado, que 
T. exc* e todos presumimos. Um mez depois a li- 
quidação da casa de Inglaterra tornou responsável meu 
pae por uma quantia superior a esta, como v. exc* 
verá. Assim aquelles infames que v. exc.*, meu que- 
rido amigo, tinha açaimado n'aquella occasíão, fica- 
ram outra vez credores da reputação de Francisco Ri- 
beiro, e pozeram-se a despedaçar n'ella com toda a 
raiva que lhes inspirava a perca do dinheiro, e o des- 
forÇ/O dos insultos cora que v. exc* os castigara n'a- 
quelle dia. A providencia queria que fosse eu o vin- 
gador de meu pae — continuou Paulo friamente, mas 
com certa ialonação terrível de voz — o seu nobre sa- 
criflcio ficou grande para a minha gratidão, mas foi de 
resultados passageiros para a memoriíí de Francisco 
Ribeiro. E' mais uma divida que aquelles infames me 
devem. Aqui tem v. exc* os seus trezentos contos. ^ 

— Pelo inferno ! — bradou o general com os olhos 
lampejantes e batendo sobre a meza luna punhada vio- 
lenta. 

— General, depois da confissão sincera da minha 
gratidão, v. exc* não deve recusar-se a receber este 
dinheiro. 

— Quebro-tea cabeça ! — gritou de novo Beroar- 



356 EL*REI DINHEIRO 

do Tovar, airancando-lhe das mãos a carteira e ati- 
rando com ella a distancia. 

Paulo ficou um momento a olhar o velho general, 
depois ergueu-se, foi buscar a carteira, c veio sentar- 
se de novo junto d'elle. 

— General — disse então — para lhe provar que 
no meu procedimento não ha nem sequer vislumbre 
de soberba que o possa offender, acceito a sua dadiva 
generosa, recebo o seu beneficio com a mesma grati- 
dão e com o mesmo desafogo com que receberia de v-. 
exc/ uma esmola, se por ventura precisasse d'ella. 
Mas agora diga-me. Que valor suppõe v. exc/ que po- 
dem ter trezentos contos para um homem que possuo 
cincoenta miHiôes de cruzados? 

, O general espantou os olhos n'elle sem compre- 
hender bem. 

— Nenhum— continuou Paulo — Para mira es- 
tes trezentos contos não tem valor, olho para elles 
como para uma quantia insignificante; para v. excJ' 
são mais do metade da sua fortuna. Para que quer 
portanto v. exc.'' que eu fique com elles 1 O seu bene- 
íirío não tem valor para mim pela quantia, é insigni- 
ficantíssimo; é grande, iramenso, é impagável, mas 
pela generosidade do facto, mas pela nobreza do sen- 
timento que o inspirou. O ficar eu com estes trezen- 
tos contos, com esta ninharia, não augmenta a minha 
gratidão para com v. exc.'' que foi o bemfeitor de meu 
pae ; fique ou não com elles, o meu reconhecimento é 
sempre o mesmo. 

— Quebro-te a cabeça! Mariola! — gritou o cas- 



El-REl DINHiílRO 357 

murro general, estendendo o punho cerrado para a 
face de Paulo. 

Então este voltou-se para Francisco Tovar, e dis- 
se-lhe solemnemente: 

— Francisco, emprazo-te pela tua honra, para que 
declares se no meu procedimento ha algum sympto- 
ma de soberba que possa offender teu pae, ou que 
apparente ingratidão para com o generoso sacrificio 
que elle fez à honra do meu. 

— iN3o ha — respondeu o moço Tovar. 

— E julgas que depois da minha declaração teu 
pae tem direito a recusar este dinheiro? 

— Meu pae, acceite. — replicou Francisco Tovar, 
voltando-se para o general. 

O velho cravou os olhos espantados no filho, der 
pois acudiu com elles á cara do Pederneira, que res- 
mungava havia muito. 

— Raios de diabos ! — regougou o soldado com 
modo peremptório — acceite, não se faça fino. F'alla 
com cabeça. 

— Pelo inferno! — rosnou o velho general, to- 
mando a carteira, que segundos depois deixou cahir ma- 
chinalmente das mãos. 

Vaiilo apanhou-a, e abraçando-se com elle met- 
teu-ih'a n'um dos bolsos do casacâo balbuciando: 

— Obrigado, meu p'ae. . . meu bom amigo. . . 

O general, adoçado pof estas palavras, deixou-se 
abraçar, e depois ^disse-lhe com modo ríspido: 

*— Mas, com todos os diabos! que geringonça é 
esta? Eu nao entendo ... 

— E elle a dar-lhe ! — retrucou o Pederneira — 
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A coisa é clara. Tenho dito. . . Quer dizer : esse di- 
nheiro já lhe não serve de nada a elle, e a si de mui- 
to. . . Portanto receba-o. Comprehendeu? 

— Quebro-te a cabeça I Mariola I — bradou o ge- 
neral, fazendo menção de metter a mao no bolso. 

Mas Paulo embaraçou-o sorrindo-se, e desviou-lhe 
da carteira a attenção, dando um novo ruoio á con- 
versa. 

— Tenho agora a pedir-lhe um favor, meu caro 
generaL 

— Hein ? Pelo inferno! ... 

— Queria que v. exc* se incumbisse de convo- 
car para uma reunião em sua casa os credores de 
meu pae, a fim de virem receber de mim os seus cré- 
ditos por inteiro. 

-— Comol . . . Escavaco-os . . . 

— Não se trata agora d'isso, general. Trata-sede 
vingar a memona de meu pae pelos únicos mdos que 
se devem empregar para com aquelies miseráveis: pa- 
gar-lhes e desprezal-os. 

— Pelo' inferno ! Não entendo . . . Mas emQm que 
queres tu? 

— Quero que v. exc* se preste a assignar umas 
cartas que hoje mesmo lhe mandarei. Por cada 
uma d'ellas è convidado um credor de meu pae, a vir 
a sua casa receber de mim o que lhes ficou a dever. 

— Então tu queres pagar-lhes?. . . 

— De certo. Quero fazer calar acanalha, e obri- 
gal-os a ir dizer por toda a parte que nada perderam 
com a confiança que depositaram no desgraçado Fran- 
cisco Ribeiro. 
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— Mas eu se os torno a pilhar, racho-os. 

— Seria sujar asmSos, general, seria deshonrar 
até os bicos das botas. Aqueila canalha, é indigna de 
que um homem honrado lhes dé com um chicote. 

— Mas emfim, que queres? 

— Que V. exc* me faça o favor que lhe pedi. 
Assigna as cartas? 

— Assigno. E por que não? 

Doze dias depois doesta scena nove ou dez ho- 
mens, vestidos decentemente, e com caras, n3o de 
muita intelligencia, mas de muito dinheiro, de muita 
vaidade parvoa, e de muita- soberba insolente e ridí- 
cula, estavam reunidos na ante-sala do general Tovar 
divididos em dous ou trez grupos, que cochichavam 
uns com outros. Entre elles via-se o visconde dos Car- 
riços e o barão de Godim. Erani os credores de Fran- 
cisco Ribeiro. 

A' uma hora da tarde, o general entrou na sala 
apegado á bengala, e acompanhado de Paulo Ribeiro. 
Este ia todo vestido de preto, e com as feições frias e 
serenas como as de uma estatua. O general fazia vi- 
sagens nervosas, e rosnava inintelligivelmente. 

Quando entraram na sala, os credores compri- 
mentaram profundamente. O general nao fez caso e 
foi sentar-se n'uma poltrona á cabeceira da^mesa. 
Paulo correspondeu com um ligeiro aceno de cabeça 
e collocou-se de pé junto a elle. 

Depois de sentado, o general mexeu-se em trinta 
direcções, bateu duas ou trez vezes com a bengala no 
soalho, tossiu, enguliu em seceo, rosnou e por fim 
principiou desabridamente um discurso jd'esta laia : 
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— Eu. . . pelo inferno! . . . mandei-os cá vir ... 
Não fui eu, foi elle ... Eu, raios de diabos I quebro-te 
a cabeça t escavaco-os . . . Mas emGm elle quer pa- 
gar-lbes. . . bem asno é!. . . sua alma, sua palma, lá 
se avenba. Tenho dito; vocês são uns canalhas, 
mariolas!... Mas elle quer... emtim digam quanto 
se lhes deve, e pelo inferno ! raspem-se-me de ca- 
sa ... 

O general deu aqui por findo o discurso de in- 
troducção. Os credores ficaram calados; por fim o vis- 
conde dos Carriços ergueu-se, fez uma proftinda cor- 
tezia, e disse tartamudeando: 

— General, V. exc."" é injusto para oomnosco. 
Quando recebemos o convite de v. exc* em nome do 
snr. Paulo Ribeiro, pensamos que s. exc.'' pretendia 
tentar alguma especulação para a qual queria asso- 
ciar-sê alguns capitalistas: mas não julgávamos que 
era ... 

— Não julgavam que era para pagar as dividas 
de Francisco Ribeiro? — interrompeu-o Paulo friamen- 
te, mas fitaudo-o com um olhar severo — Não pensa- 
vam que era para libertar a honra e a memoria de 
meu pae das garras dos miseráveis que o tem dilace- 
rado até hoje, e que causaram a morte d'elle, insul- 
tando-lhe a desgraça, depois de lhe terem servilmen- 
te Usongeado a fortuna? 

O visconde não se atreveu a,, responder. 

— Enganaram-se — continuou Paulo. — Quando 
ha dez annos sahi de Portugal, impellia-me já o pi*o- 
jecto d'esta vingança. Eu disse commigo : Estes mise- 
ráveis adulavam meu pae quando* era rico,, rojavam- 
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S6 aos pés d'elle como cães, e vinhaipa pedir-lhe 
para as ricyiculas fortunas que possuem, as miga- 
lhas que cahissem da opulenta mesa das suas especu- 
lações. Mas a fortuna voltou as costas a meu pae, os 
infames aduladores, o$ cães que lhe lambiam as solas 
das botas, arreganharam os dentes, e dilaceraram-lhe 
a reputação, mataram-o. Para esta gente ignóbil de 
dinheiro não ha senão um Deus respeitável e vene- 
rando — o dinheiro. A honra, o brio, está n'eUe; a 
desgraça é o grito ^e alarme que inspira a soberba 
na alma d'estes sevandijas. Quero ter dinheiro, mui- 
to dinheiro, para que a memoria de meu pae nao fi- 
que perpetuamente á mercê doesta canalha. Heide pa- 
gar as dividas d'elle. 

Paulo interrompeu-se. 

— E realisei o meu plano, levei a cabo a enapre- 
za que intentei — continuou elle então — sou rico, mui- 
to rico. Sou* senhor de cincoenta milhões de cruzados, 
e ganhei-os como cada um dos que chamavam ladrão 
a nieu pae, que era um homem honrado, ganhou o 
mesquinho thesoiro que possue. Fui pirata, fui ne- 
greiro, fui moedeiro falso, fui tudo. . . Mas tenho cin- 
coenta milhões de cruzados de meu. Qual dos senho- 
res se atreve a recusar-me a sua mão? 

E assim dizendo, Paulo estendeu a mão para el- 
les. Todos machinalmente lh'a quizeram apertar; Pau- 
lo retirou-a sorrindo com desprezo. 

— Nenhum — disse elle então — E de veras ne- 
nhum tem direito a isso, porque os meios por que se 
fizeram ricos são os mesmos que eu empreguei para 
ser millionario. Ha porém uma differença entre nós — 
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eu fui infame para vingar meu pae, e para isso arris- 
quei a vida com coragem e como homem de coração. 
Eos senhores? Trabalharam nas trevas como reptis. 
Por isso é que eu tenho cincoentã milhões de cruza- 
dos, e os senhores possuem fortunas, as quaes, 
todas juntas, s3o um ceitil a par da minha. Eu é que 
recuso apertar-lhes a mio, porque por muito vil que 
me tomasse, ainda assim n3o o flqiiei tanto que possa 
sem perigo de deshonra apertar a m3o de homens 
como os que vejo diante de mim. 

Paulo interrompeu-se aqui novamente ; minutos 
depois, accrescentou : 

— Apresentem os seus créditos e os titulos que 
os legalisam. 

— V. exc* é injusto para comnosco. Nós fomos 
sempre íntimos amigos do snr. Francisco Ribeiro. 

— Oh ! sim de Francisco Ribeiro, o millionario ; 
de Francisco Ribeiro, o fallido, foram os carras- 
cos. 

O visconde ainda quíz balbuciar algumas palavras 
mais, mas Paulo calòu-o, dizendo em tom glacial, mas 
imperativo : 

— Os seus titulos. 

O enfezado barão de Godim foi o primeiro que 
os apresentou. 

— Pois que V. exc* o quer. . . Eu pela minha 
parte. . . — balbuciou elle, entregando os papeis; 

Paulo poz-se a examinal-os com minuciosidade af- 
fectada, e como quem examina papeis de cuja veraci- 
dade duvida. Depois entregou a cada um d'elles 
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um dieqoe sobre o banco, pelas quantias de que eram 
credores. 

— Estão pagos — disse elle ent8o — agora v5o 
dizer lá fòra que nada perderam com Francisco Ri- 
beiro, com o qual fizeram uma especulação lucrativa. 
Receberam o capital e dez por cento de juros. Previ- 
no-os que o vou annunciar pelos jornaes. 

— O que pedimos a V. exc*. . . 

— Agora raspem-se, pelo inferno ! — gritou o ge- 
neral pondo-se de pé, e estendendo para elles o pu- 
nho cerrado. 

Os ex-credores voltaram-se. 

— Uma ultima palavra, meus senhores — disse 
então Paulo — Sou rico, e estou resolvido a empregar 
os meus capitães. Se precisarem de dinheiro, estou ás 
suas ordens. 

— Agradecido a v. exc.^ - respondeu com so- 
berba o visconde — não preciso de dinheiro. 

Os outros sorriram com ironia. 

— Nada de soberbas, meus senhores — disse en- 
tão Paulo — o dito, dito. Eu bem sei que o dinheiro 
que lhes emprestar é dinheiro perdido. Os senhores 
não hãode fallir como falliu Francisco Ribeiro, são mais 
honrados. Mas á vingança de meu pae falta ainda uma 
pequena circumstancia necessária. Comprei já o direi- 
to de lhes chamar infames e miseráveis, quero ter o 
de lhes chamar ladrões. Até quando me quizerem rou- 
bar, meus senhores, até breve. 

A ironia, com que Paulo pronunciou estas pala- 
vras, era terrível e ameaçadora. Os credores corteja- 
ram friamente, e sahiram. 
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— Ai» que ea arrebento I — bradou eólio o ge- 
neral, fulo de cólera — Porque me não deixaste esma- 
gar estes miseráveis? 

— E pen$a que elles não vão hem fustigados, 
meu pae? 

.— FustigadosI Pelo inferno! Se. n'esta. gente só o 
chicote é que descobre a sensibilidade ... 



.** 



IV 



A' uma hora da tarde do dia seguinte, o misan- 
thropo entrou desabridamente no quarto dfe Francisco 
Tovar. Atirou-se para uma volteriana, e depois ficou 
alguns minutos com o rosto carregado, e síem dar 
uma só. palavra. Por fim exclamou como fallando com- 



sigo: 



— Mas para que me dei eu a conhecer? P&ra que 
sahi para fora do meu tumulo? Eu tinha morriéo para 
esta sociedade ignóbil, para que abandotiei a pa^ do 
meu tumulo? Que podia encontrar aqui? Isto... isio... 
E depoiâ a felicidade . . . onde . . . onde I. . . Ob! o» 
homens são assim, e eu pensei que não era hoiaeBi. 
Eu amai-at. . . Se me conTenço d'isâo, dou um tiro 
na cabeça. Que imbecil I . . . que imbeoil ! 



( • • 
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E depois calou-se, e ficou mais de um quarto de 
hora abstracto, e rodeando a viâta de quando em 
quando, como verdadeiramente allucinado. Por fim es- 
tremeceu, passou a mâo pela testa, e fitou Francisco 
Tovar como se acordasse de um sonho. 

— Que diabo estive eu a dizer? — disse elle rude- 
mente. 

— Tu? Nada; sentaste-te para ahi casmurramente 
e para ahi estás ha mais de meia hora, sem dares pa- 
lavra e sem responder. 

O misanthropo ficou mais alguns ininutos cala- 
do, depois balbuciou a meia voz: 

— Fallo dentro da cabeça . . . Parece-me que já 
estou louco. 

Depois voltando-se de novo para o amigo, disse- 
Ihe rudemente: 

— Sabes a que venho cá hoje ? 
— Não. 

— Paulo foi desafiado. 

— Desafiadot. . . Por quem? 
.— Aconteceu o que eu suspeitava que liavia de 
acontecer. Foi desafiado por Nuno de Athayde. 

— Pelo noivo de Luiza f 

-*EIle nSo me disse nada. Mas que tenho eu com 
isso? Que tenho eu com os negócios do pirata, do ne- 
greiro? Não tenho nada com infames. Eile não me dis- 
se nada — continuou dirigindo-se a Tovar — não me 
disse nada, porque não diz nada. Ri-se com um sor- 
riso parvo, e ri*se de tudo, fuma e eala-se. 

Aqui o misanthropo interroropeu-se um momen- 
to, e depois contínuDu : 
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-^ Hoje ao meio dia mandou-me chamar. Fui lá, 
e elle disse-me somente — «Um tal Nuno de Athayde, 
o noivo de Luiza, desafiou-me ; quero que sejas uma 
das testemunhas, e a outra hade ser Francisco Tovar. 
Vae ter com elle, e lá vos avinde com os padrinhos 
do outro acerca do dtiello. Eu estou por tudo. N3o me 
disse mais nada, nem eu lh'o perguntei. Sahi, e vim 
para aqui direito. No caminho porém encontrei Este- 
vão de Mendonça^ aquelle agiota infame, que me con- 
tou tudo. Mas que tenho eu com isto? — exclamou 
então desabridamente — que tenho eu com o pirata 
e com o negreiro e que tenho eu com o agiota? 

E aqui interrompeu-se novamente. 

— Segundo me disse — continuou minutos de- 
pois— Luiza escreveu a Paulo pedindo-lhe, em nome de 
quanlo tivesse de sagrado, para lhe ir fallar a casp 
d'ella. 

— E Paulo ? . . . — atalhou Francisco Tovar com 
inflexão de quem hesita em acreditar. 

— Paulo foi — replicou o misanthropo com rude 
intimativa. — Foi, como iria eu, como irias tu. . . Os 
homens são isto!. . . Mas lambem que pode ter de 
extraordinário que um pirata, um negreiro entre em 
casa de uma mulher perdida ? E a final, não foi elle 
que reduziu Luiza áquillo? A crença no poder do oiro 
que o lançou na carreira do crime, não havia de apo- 
dera r-se também da alma de uma mulher impressio- 
navel, explorada por um pae ignóbil, vivendo no meio 
de uma sociedade em que todas as torpezas se la- 
vam com dinheiro? 

O poeta levantara-se. Deu uma volta agitado pelo 
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quarto, e parando depois em frente do moço Tovar, 
continuou: 

— Luiza contou-Jhe tudo. Infligiu-se como casti- 
go dos seus erros, mostrar-se em toda a hediondez 
do que é hoje, ao único homem a quem amara. 

« — Agora despreze-me, Paulo — rematara ella — 
Accumule sobre mim todo o Iodo das ruas. Mas Qque 
bem certo: eu ameio-o com toda a viveza e toda a 
candura de um primeiro e único amor. Porque che- 
guei a isto? Porque sou hoje um monstro de torpe- 
zas? Eu n3o quero sabel-o, nem quero que me perdoe. 
Mas não poderia morrer sem lhe dizer isto. 

E quando concluiu as lagrimas arrebentara m-lhe 
pelos olhos fora. N'esse mesmo instante Nuno de 
Athayde abria a porta do quarto e ao ver Paulo Ri- 
beiro, exclamou para Luiza: 

— Vejo que principias a cumprir o nosso con- 
tracto. . . Muito bem. Eu não quero interromper. 

Então Paulo Ribeiro, que até alli se conservara 
de uma impassibilidade de estatua, sentiu borbulhar- 
Ihe o sangue e travando do miserável por um braço, 
disse-lhe: 

— Infame!, ]Níão avalies por ti todos os homens 
que se te deparam no caminho. Aquella senhora em 
breve será minha mulher, e tu, biltre, aprende desde 
já a respeital-a como tal. 

E deixando-o como assombrado do raio, travou 
do braço de Luiza, que se deixou levar machinalmen- 
te e sahiu. 

— Sua mulher ? — exclamou Francisco Tovar, 
dando mostras do mais profundo espanto. Sua. . . 



^Voi wi Mirtude doesta t^cena — coiHinucm o 
misaiitbropo sem o deixar aoAcluír--que aquelIti^mUe- 
raval se julgou wm direito de deaaOaF Paulo. A bem 
dizer que tenho eu com ista?-^ eioUrnou Fdfi^So de 
Aguiar com desabrím^nto. — ^ Que me- imporia Luiza? 
que tenbo ftí> oom^ o negr^ro» que lenbo eu com esse 
infamíssimo canalha, chamada Nuno de- Athayde?. . . 

— U^ èo .m^mo-*-Qoptinuott depoí* 4e um 
instante de pausa— Satisfaço o desejo de Paulo. Hm 
ter com os padrinhos d'd^e biltre* £ tu ? í^compa- 

. — Porque naoí Ainda, quo depl<Pira $ia»i)haDte 
acontecimento, nao.jsepei eú qae'disiSiaada Pai^le d^ se 
bater» nem q^e Ibè recui^ o serviço. quísme^ pede. 

FranâsGO Tovar e o mísaathropq metUíram-^B na 
sege em que o. secundo tioba vindo» e partiram a en- 
cQotrar*se com os padiÍAbós de Nuno de Átjiayde. 

Ficou v^^entado que o. dueUq liTe$30 Jugar no ou-i 
tro dia, ás 4 horas da manhQ, ota Areioaaj adtaple da 
Grfiz das ftegalieiri^t á pi^tplÂ e 4 dí^o^i^ 4^ trinta 
passos, .r '..•.•.«•'.... 

. Na manha. dio> dia isegukite, cerca das 3 horas e 
meia, ump s^gi?^ transponha r^áám^^ aíbarr€»r^ da 
Aguardente ê rodava pela estrada de Guimarães. . 

Essa sege conduzia Paulo, Francisco To(var. e o 
poeta. , . ;....; 

Paulo era o mesmo homem frio.Ê .'W^d^^rival que 
tQmo3 .Ti$to.iM>s Isixm^ rmâ mlmiov^'mU historia. 
Diríeis que 0;6aague ^Ihe gelara nas yeJa^i sem que 
a vida deitasse de o animar. 

O rosto do misanthropo, esse, sim, que denun- 

24 



370 EL4lftt DlNHlmiO 

ciava o tremendo conibate que dentro de atoa trava- 
vam os setis instinctos generosos, e a observaçlò das 
misérias de tim^ sociedade quo sé re<!íQSáva a teeo- 
nhccef*Ih'os ecittò legitimo»; 

Franei^d Tovar iá triste, mas sereno. 

Oê trez nao irocaiam mna patavra dtirafiíte o ca- 
minho até á Cruz daé Kêgateiras. 

Ao dfcgar alii, o poeta rompeu abruptamente o 
silencio. 

— E se Nuno de Athayde te inatar? 

Paulo Ribeiro fltpu o misanthropo com tua sor- 
riso, que revelava a profunda indiâerença <íom que elle 
encarava as conjingencias do duello. 

— Se me matar — respondeu em seguida — 
deixei os meus nogocie^ dispostos por modo que nin- 
guém soffrerá. A ti, e a Francisco Tovar, nomeei^vos 
para cumprirdes a minha v-ontade. Espero que vos 
deverei a ultima fineza de acceilardes o encargo e sa- 
tisfazerdes fielmente a elle. ' 

— Diividal-o é ínjuríar-nos*~'éíBs« Frátadsco To- 
var. E os trez ficaram outra vez em silencio. 

No fim de alguns Afínutos rfyiiâ 'dte taminho, 
Francisccf Tovâr mettéilÉ a câfceça í^fefa portlnhoMi da 
sege e disse aocobheíro: ' * . ' ' / 

— Pára. . = * 

O cocheiro susteve os cavallos, e Paulo, o poeta e 
Tovar apeai?Wn-sé. 

■ A* eSquerd? da estrada abria»'Sé um atalho tor- 
tuoso, conduzhido por entre um pinheiral. Os Irez met- 
teram pelo atalho, sempre sem trocar palavra, e ao 
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eabodb okd ou ^dez mitíuto^ chegaram a utna espla- 
nada, onde parai^aai; ' '• • 
■ ~ A(}tti — (lisse Fraticifece Tovaír. 

bogb depois qtíò <os ire» liaviam eiiB«lo . pdo ata* 
lho, parara no sitio onde elies tinham apeado, oiilrá 
segey<4fa quai ^attarsm Nuno e os seus dois padri- 
nhos: Um era uai oiràrgiao fniikar, o oulro má mor^ 
gado do Douro que, depois de ter desbaratado uma 
caeai o^mlenta de qpe era seolior, vivia no Portd, ain- 
da rodeada de cx}a$íderaçao e boinetiagens, eonopro* 
príetarío de uma casa âe laboiagem. 

■ Os récenichegifdostbmaraiii egoálineiile ò atalho, 
e pouco depois acháram^se na esplanada, onde havia 
momentos esperavam a sua chegada, Paulo e os dois 
amigos qtie lhe «enríam de padrinhos. 

Galregietraiii^^é as armas, mediram-se as distan- 
cias, e os dois combatentes; sttoaram-se em posição. 
Nuno de Aftiayde atirou :prJbieiro. Â bala passou por 
cima do hombro a Paulo Ribeiro, deixanéo^o illeso. 
Nuno de Athayde, vendo o seu adversário tao firme s 
impassível como se fôra uma rocha que surgisse da 
terrais enbpalH^léeea eatranbamttnlie. 

EntSo Paulo Ribeiro, -«om unia expr^ssSo medo^ 
nhd dé dedpràb) é áè àojo pinada no ro^to, desrc- 
cbou por 'sui'fèí. 

O tiro fôra certeiro ao peito- Nuno de Athayde 
ei^en os braços como n'uma crispaçio nervoàa, cour 
trabin borrrtelbente as TáçOès, e cahiu de bruços com 
o peso de uma massa inerte. 

O» padrinhos acadiram rapidamente, voltatòm-o 
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e solevantaram-ibe a corpo; lO aa&giiâ:jorrava^6 em 
borbotões da ferida, alastrando o solo. ; ! 

^ Um dos padrinhos de iNutío, o ^ue ara muvgiío 
militar, ra^gcm-lhe a catima e tatcoiv-ibe ia ferida. A 
bala^penetrapa no coraçãOw . * - 

Apoz um instante de «^ame,. v^toihse j^ra os 
espectadores d'esta seena e exolamom^ 

— Está toarto» , . 

■ 

Pauk) cortou com a friesa que dunoi o a|toado- 
naraiaftt€stefliunba6do seu adversado, bdèrigibdo-se 
ao misanthropo e a Francisco ToTar,.,i}iase*Ibe8: 

-^- O fae» dev^r .«|yi tistá oraprído. fietiro-me. 

£ dis{)02*&e a tpmar o caminho por onde tinha 
vindo. 

O moço Tovar e õ poela. seguiramHO. I%)s olhos 
d'este ultimo iuxia um estranho fidgor de. satisfação. 
O fitho do general ouvto-Hie Biiirtiiurar: ' 

^*- Então s<erá verdade gue o acais^ ifié é taotes- 
tupidb comiOi o fa^em? . ; í . . ? 

.»....>;../..;*.. V. .;..-.. 

I ■ 

São decorridas aigwHAS. semanas depdís^dos acon- 
tecimentos qtie acabo de narrar. ! i : 

A sociedade do Porto está akida úíít^m da ím* 
pressão fascinadora da mais esplenda* das ,{Q$lía& 
a iiua tem assistido. | , . i 

Dpis djta^ ante^ haviatse raidisado.q.cassiQanto 
do cond^ de t^moim comit irmã 46:]^a«yk>. Bil^iro» 
o millionario. . . • 

Quanto havia de f^ristocnata' « èl^gaulo acudira 
pressuroso ao convite do argentario. A turt)a dos pa- 
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ranla$, i^ieiQor^iim:» obturas lA) foram ínckiidos 
na lista dos convidados, accorrera affadigada a úcikà- 
tor iogai^ {& mésade opolenàisBimo fos^m. >. 

NiiKfl» 9«nra iiaási ffiosuiiiMoso, tao ideritaui- 
brante, tão phantastico. Os salões dos condes'deVer- 
«líriHi' regofgitavam kkí todasias »qiu»ii8= q^e* h ima- 
gmaçfto pode pHanUpiait; DirHse-faia que saastara :an 
pleno conto de flidasy I < .' . 

' ^BaKla Bíbelro^ MÉnido de Um «rdoir satânico, 
dera ordem para que no ^Miaeio donde sbd pae sIíIh- 
ra\pi|mi:o oemíterio» - coberto de« opprobi^io; de insul- 
tos, vilipen(Hada, porque t)8« tan^^s da tártmoà o ba- 
namapoodo. do pedestal da riqueza, se reotfissem 
agora todo& oa: eaplenileres' do iuM e da oputracia, 
quA.pédesaen^iattoabir nofataiaete o% sabofôs do di- 
nbeiro; * - . • .i n • ! • : : 

. : iB Dom ifinJattoH. 

Paulo observava-os e sorria-se com inetiniiBível 
desprezo. ' 

. r-*- Qud' magniíkecicia 1. qbe és{Uend9rl qw kump- 
tnosidad^! wt.dsnam^be, rodeaiid»^ e a|Mrtando4be 
8Oflk0gO0 a mikij^ atgcm&tdes infáoaes qua d«Bps antes 
Hbhftni cbamaio iádrão ao negooiaiite fallido. 

r ^ Oufim bavíi) de áner^ respondia eller-qiie 
a filha dl^FraficÍ6co JUbeiflo^alnda veria reankloâ n^es- 
UkMn, pari festeif^^aoi o^aw casamefito; o» juasmos 
bofuets fK^ bi dea aiifios;a'0UaodbHrafi.daa maíoreB 
affrontas seu pae, pelo crime de tar.teaapabnlddol 

£ aí» dízi^ jst», bnijUNiFa-lbe. nos oUto& «m cla- 
rão ^tebolkxv Mae ps sabMí^s de, nada se davam^pidr 
offeadâdos.* Adoradones do bezerro de oiro, o mito ao 
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áureo idoio aníqiittaYa n'eUa$ outtn) i qpa^icr aeoti- 
nento. .•>!. 

Durava» peia, únda -a itBQireesSt^ esptandttrQsa 
fasli, quaodo (mtn^ tanto ouímús siimptuo«ai/se an- 
nudcídu^ ■ . ".'■'.. . • , . - ■? I. !■ • 

Paiáí^iybeíiio ia castrcbaí Umi ém^ça .fdaicyv 
este caaamente^idavj u« ttaíÍ8;qaiiidèriiieKpeéer.(8in 
magnificência o dos condes de YertaôiBl» ... 

lias aio «ra iiuiiia QkoaÉwlheripahfldaJwila pro- 
8lítuta> <:ii)a cohtaitlo eulailoafTa ? . .> : 

Nio úsúu sido a Bua Yida um tecidDdeaaRp^as, 
de índifMdadea, 4e 116108 ? i, i. . i :* j^if u. 

Pois nio atraitoaratOiAMiidq, lançbndQhseiabs 
braçes, ora de uflB4iOnaide>tNtti» «launte ?.'tMi r ^. 

Viii¥a, e desbaratados^todoâ oftihaaeeealásRuiari- 
do» não comprara a custo das maiores ignomíiiiàs, 
da mais desfaçada devassidão, iO'Jiiioii|ue.eonííÍnuara 
a sustentar?. . > • >:-.<-{ 

N3o, nSo, não! . •>. ! j 

.iPata a.sacied(M}e,>l)oje.era.a'noiva.daí<JPaulo Ri- 
báfo, o hoQiem que posBuia eineoentamiHiSesule eni- 
ssadog, qne- ia 4ar bailes e^ndidoiy que iai^^liaiiMir ^ 
dos os que tiresaesn a dita de rèiacieiiar*«6 ^oom eite 
8 particit)ar do gOKO das aiias -riqueais^ ftradqtieando- 
Hiesi 06 seus satSes, os seue trehd» « sua bôA^a^ > 

Com rek^iaao seu passado^ que tintia^ido iiuíza? 
Uma mutbénpettliâa, uma prostiiuta? Mi^qw ? IV^rque 
tivera alguns tamanles? «' ; i •>• ^ 

Mas Doesse «aso o tenplò éx moral tevia ide fe- 
ch^r^se para^eila e para amias mtvài quainlails oan- 
limiavam a fazer ahtiíQeda da sua liotira^ EMu^ pri- 
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var a sociedade de qoem tanlo ia contribuir para o seu 
esplendor, para o aeu viver agradável, para a sua fas- 
cinadora agitação ? 

Luiza era a noiva do miliíonarío. Dora Deus aos 
moralistas de tarraclia que todas que, pelo seu viver, 
estavam no mesno caso, tiesgatassein tSq vanti^osa- 
meale os seus erros ! i ' 

Desgraçadamente, a espíeimnça fagubira da^èalum- 
brante festa dissipou*a^< n'iim momento, pelo mais es- 
tranho caso que podéra imaginar-se. Ssse eaao iBxtraor- 
dinprío oucamol^ da bocca do misantlirc^o» . que aca- 
ba de o ir communícar a Francisco Tov^ e ao gene- 
ral. 

, Os trejs acham-ae reunidos no quarto -doeste ultí- 
n^o« Ambos encaram o poeta com olbos espantados* e 
como duvidando $e . perceberam bem o que elie lhes 
dissç. 

— * Baios de diabos i Eu acho que não entendi ou 
és tu que estás doudo t Quebro^te a cabeça l . 

— N8p tem qne entender, nem o caso é para es- 
pantos. O muD^o é isto. Ujm suicidou-se. Que tem 
isso ? D^poi^ do vivQr infame a que d pae a saeriflca- 
ra» o desenj(ice natural era isto* Morreu eomodavia 
morrer. 

— Mas como tomou ellai essa funesta resolução, 
estando em vésperas* de ser a mulher de Paulo ? 

— Por issp mesmo.' 

— Raios de . diabos 1 Não percebo^ 

— Luiza, desde a noite em que Paulo a tirara de 
casa, voltou á sua primitiva natu^exa. O rasgo gene- 
roso do homem que ella amara, calou-lhe ná ahna. 
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endurecida peio Vido, um sèntíiMirto eMránbo. O bem 
actordou «i'ei|a cem todas as Mbiiissiiia^ jrspiraçôes 
de outr^ora. Então tentou medir a suá desgrdç^ e 
aehou^imeoilmienMiravel.Tentdíu a«har reparaçst) para 
a SM infâmia» enlo a eiitfotitroii sento na faione.^uan- 
do Pftnle posili vãmente ttie fatiou fto seu ' caMm^to 
com ella, Luiza sorríu-se tristementie e ik9&e o ffÊb)A 
vmk vezme^díBmra a mítti ; : . 

<*^ «NiD, Paulo, D*6M amor diBre trajar eterna- 
mente Ivlo poriiiim. > 

Pauto Dlo desistiu. No mk eepirko 60iiibrio> mib- 
turanra^ae tairez eom as mim êo antigo amor que con- 
sagrara a Luiza, um ultimo pensamento de vingança: 
á for^ do» isau míHioes fBi9ev acut<fai» diaMe de aquel- 
la níuther a sociedade q«é a perv^tera e de^ts a vi- 
lipendiara^ {roubaiido4b'a ao seíu a£febU) pvit^. Loiza 
promettera dar em breve resposta que o havia âe àit- 
iisfffKer. Hoje pela manttS aípenos Mvantad^, iPanlo re- 
cebeu reéado para acudir a casa de Lntea. 'Vtoi.^En- 
contron-a deitada sobre nifi sophá, mdita'. Tinba-se as- 
fb^^íadò. OsH^lados nad^<preltentií<aln. Omá cHada è 
que tendiô recebido rec<M»Aifendaç3o pai^ HM ir ao 
qrnrto oedoy deu rebale da^^ suspeitas q(É6' â^' assalta- 
ram ao encontrar a porta fechada por dentro e depc^s 
de bater' inutilMénle. V<Â entflo, 'que atrombando a 
porta do <]fuarto^ a «iicontraf*am'ii'aqtiellé estaáo. Em 
cima de um velador estava uma eartfa que t^aulo.me 
deu a lér e que eu maehinaliâetite metlí no bolso. 

• E Fertiio de Agíiiar, dizendo lato, tirou do bolso 
uiM oarta que leu. 
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A curta liíeia isto : 

Paulo 

O nosBO casamento è impossível. Entre nós ha 
um abysmo, que toda a generosidade da sua alma nio 
seria sufBcietHe {lara omnilaf . O taefQ passadol.^. . Que 
de amarguras n'elle, mas IMiIJbm t}i9ât)lás tbrpel^B, 
qusmtas inftimiáâf . . . Go anMH)» Pàuio, tmt^, 6^^ sinto. 
AHKH) ciom tanta, coiii mais Intekisíihde do que quan- 
do eu era digna de si. 8ei tuMyetn que o sm aittòr é 
tio {frande que esquece os mreus erros. Mas devo eu 
dar-Mie uma furtita tentara a troco de um prazer 
constante? Devo eu eotBprferr a fèHcÂdadei de um mo- 
mento a troco de uma magoa péreMé? "Nio,' Paulo, 
n3o. Aa faltai realisadas vãe deixam de existir Tanto 
mtíi o tiosso mutuo ^âhor nos impellisse* a libar a 
felicidade, mais ella nos fugiria. Nao, nioi Osilnpoft- 
siveis^ n3o tem remédio ! Eu fui digna ée si ; amei-o 
eom a pureza d6 uma tihm que só conhece o bem, 
com a lorça de um cora^qne ama peia piimeira 
e ultima vez. Quê wi^ em mim da nmthá* de ou- 
tr*oni?lJma<)i^eatutaigDofcit'qo6 se tendeu, qm sèptpo- 
alltuiu, que se infaimou, que se tonott indigna para 
sempre de um amor nobre e generoso como d sw. 

MatdMme, Paulo, para^ o i^o tomer infeliB. A mi- 
nha i*ésolUQ8o é inalterável. Quando iér osta carta, já 
nSo lhe podará p6r 6storVo< Nflo vacillo, n8o titubéo 
diante d» Meia da norte. É^me grata a lembrança de 
qoe assim o liberto die fatonis omgMS. Selíver lagri- 
mas para a memoria da ínMis que Ih» eierare, que 
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elUs e não as que tantas vezes e ainda n'^ste instan- 
te derramo, possam lavar as culpas da que foi e qui- 
zera ser eternamente sua, 

A leitura d'esta carta ooiifemQvaiíi entiiMRamwte o 
general e Fno^isco Tov^. 

Q prlmeíroi Upipandoí as iagrimas qna a s^u pe- 
zar 11)4 iarreteotsgram peto^ olbos fora» exclamou ba- 
tendo ir;ado com a h9NUA^ im> <^^ • 

-^ R#Ds die . díai>Q$ ! Ku .sempre disse que os 
amores d,a fi^ia de Vasco de-. Noroâba (^om Paqto ha- 
viam de vir a panar em de;^graça. Meu (}íto, Bkfu fei- 
to. Qaios de dattonioê ! 

. •— rE agof a ? — pprguotou o moço Tovar, diri- 
gmdo-sfi ao i»isdOthi;opo — Que tançipua fazer Paulo 
RUMrot 

~ Eu liue «ei? — respoodjeu.f eruSíoi de Aguiar. 

G depois de dar ,^im pasaos p^o quarto, como 
revolyepdQ alguma reeçiuf^ grave» accrasceotou: 

— E que me importa a mim Pmío Bjhairo, que 
ma importam. as desgraças do .pií^ta? Acaso b9o é no 
mundp eada uiikpor si? Que tem oioguemque se ma- 
tasse Luiaa? N3o podia vivi^r, acabou cotaiigou Isso 
que tem ? de que bade* a sociedade pedir^bd: contas ? 
Do seu viver ? Se ella não Ibe proporcionou outi*o. Se 
o nesmo .viver « o de muitas que ppr abi mais hom- 
breiam oa cònsideraçio e ;na astina pubKea» uma vez 
que se iftvdvaoa em flUAla de oiro. Se ella já não 
iucommoda com os seus escândalos os moralistas que só 
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oih^ para. baixo», qim 9ó. lobrigam a tojpiaxa no& pe- 
quenos e nao a vêem mais impudente e immoni) ^s 
gffiDdesLti.-. ••! .' 

:A|[M« eslayorKÍna» o» mtanlbm)|)o pegfira.QO cba- 
pm em gosto irpdMtado ei dncamiobaiidíhsa para o 
generaU di£fi&^ eal- tom \âe§atei(ÍK^: , . : :^ 
. ^T^KíGèDeraU ndeus.:. i adrásiilarfi sainprel 

— Quebro-te a cabiSMfa i Maríobi 1 iVbi tefU)s oiUxa. 
Qufidiafco qneGes;1li áiití^ com at«Ur-rA40tt&( general, 
adéutt parai sèmppai? Amo». dB..âfiifiiiioa I £ntãQ.tu 
também n3o tens juízo? |. 

. .i-^1ieiibo,imasiFQCí^ia.que eU6<!iw nbaidone, se 
oooUiitoo a lÉver rnOjarnuú^n^le^^m^A^à^ úe^vmA^, 
iMn qyeiO:'7iK»0{caaipèa. c&e\ o.jiw|e detiviyde, *e a 
iffktnáf^ ò 6â|W|siilhai)a/ aos {iáii»<tieitúdat}i. > i > ..( 

> .-sE's ih^nalo,; Fbraab^ dií^s^: Jfiaaaisi^ Xpvar. 
— Não está ainda o mundo tao c^rooipidOí ^Uí9;n'eJUe 
escasséem totalmente os corações generosos e os ca- 
racteres austeros. Tu mesmo és argumento contra o 
teu modo de pensar. 

— Seja o que tu quizeres^ que eu já não me que- 
ro dar ao trabalho de convencer ninguém. Quem me 
mandou sabir do meu tumulo ? Para que voltei eu ao 
meio da sociedade que não me entende e com que eu 
me não entendo? Fui louco. Volto ao meu sepulcbro. 
Mas d'esta vez, eu lhes protesto, que nada me fará 
revocar d'elle, a n3o ser a trombeta do archanjo no 
dia do juizo final. Adeus, meus amigos, adeus para 
sempre. FemSo de Aguiar morreu, ou antes, esta pro- 
terva sociedade; ^ao meio da qual a providencia ou o 
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adefi8l- 

E apertando com modo sacudido e víolertk) a «ão 
ao general e ao moço Twar, . sahín pBèetpilM)Amente 
a perta^ deíxindo os dois tòiMdte áe om soatimBolp 
que participava iê sorprèKa^iedaxoiiipaixflo. 

*- RIH6S de dpBMMês I Está doudo» 4otido var- 
rida 1 ^fronompeé o |^il(!rfti<; ' ^ 

—Nobre caracter t^*^ diâsb Vrandsto tovav «^ 
Tu és (iorno «ma phnliai exotída no ipeío da sQcíedáde 
em que vives! , '. 

•^Oeta díâboi^t — ^damou o Padbraèira, que 
imdo QnmnfaradD o peèta naiMeada, acâbafa 46 asso- 
mar á poria do qoaito goe eUe,:iia ppedpitaçio com 
que sabira, daíáana ébertf ^ Aquelle pif^iece qbe tear 
meda de eaoontrar nb perlas dé BMbatcies.fecbadas, 
se nSo íòr depws^a). . ; 
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S|D di^corri(}Qf^ qnaU o arnios depoié dos succe^sos 

N'esses quatro annos, período aUás l^m curto, 
piyoqpÂtaiaiD-se e^tranbánienle os acot^teGi^aantfg que 
prendeJD com o de^eDiace da nossa historia. -- - 

O general, contra quem diierante algum tempo a 
got;a QfffOuxara as .suas iavestidas, eniroii de ser i^ai^ 
o mais toriurado pela rei^o^qçâo^ dos i^os ^intigQS pa- 
decimeDtqs, atè que nos hfsiv>^ de S6u filtio e com «s 
mãos eetio as do Pederneira e as df P^ulo Bib^iro, 
qua o desyelavq con^aiUe i cabeceira do leito* exba^ 
lo» 210 cabo de alguns m^s o uHimo S4|spíf;o. 

Mas aiê finaJ ^«queUa rija tempera de soldado, que 
biem s^^ p<)deva chamar mn pmor^ moiltrou^se tal qual 
era. A spa niorie foi; a do ;homein 4e bem que, ao 
tranf^or a raia que s^ara o mundo da etfernidade, 
pôde sentir o corpo alanceado de dores, mas coi^ervá 
a eonsdepcia Iranquiila ^ isenta ao pungir do rettorso. 

Q seu ftpars^ foi pomposissimo: Qeclwrara «Ite 
que Al|0 queria' aspt^aidfreâ em volta do seu ataúde. 
lias eB^)^nbQu*^ a pre9tw**i]b'iD6 a gratidfií» de Paulo 
Ribeiro, que com mo jufgava apoo^s saldar uma di- 
mínutissima parcella da iom^sa dÍY<da»'6m que a sua 
gratidão o constituía para com aqi|oU« fiobr;e caracter. 
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O viver de Francisco Tovar foi durante muito 
tempo triste e isoIa4^^;(4)sÍí€<iyi!Ie n3o lhe offerecia 
distracções que sequer attenuassem as sombras que a 
morte do velho militar fizera em torno d'elle. A final 
n'elle, como em todas as coisas d'este mundo, o tem- 
po exerceu a suà acç3o. Francisco Tovar, sem esque- 
cer a memoria do pae, veio a sentir menos excrucian- 
te a pertta qae^sdffrefá, è pc^ Ultimo a saudade cedeu 
o passo ao amor, que teve o desetâaee ítak% vq^^r. 
Francisco Tovar cakmi • ' 

OPíôdèrrièíra', éesde af morle do Wu attiifo, 
o general, nem um só dia deíjtalra de ir ídÍEôP-lbe al- 
gumas palavras â beira dA mausoléu que cerrava os 
seufif refstoá. Porém depois ^ a anl5o «de Priínciáco 
Rftetrofbi aditada com umíithô, Petíer tteíf* efttnHi de 
rá^rear as suáS visitas, por<jàe ofitrd^ oõWa^os o |>re- 
oceupâVaní jd. Tfern«ra-sé'a"ama -secca do Aienino! 
Natf ^stdvá bmrt seníé? tendo-ó no ooMô», «^eiífe) ihW- 
ginando rtitt brinqftéitos' para* (I v^' satisfeito e eoftteff^ 
te. Erti coimnm^èdor e áo mesmo. tèAkfWí clwisãiVá riso 
vô^ aqfteHcl-rttttè' òaíat^fw, todo sttá^vídátfêf; tddo Mátt- 
dícias ^ i^le-cdíiftiurro por Indote e pdf edttca^^o — 
para uma creânça'ff.tíe" ooiitàívâ apwia» alguns mezos 
de idade.' • • •' ' .-..•.•:: .»• , •» • ■ • \ 

Bfoâ um did a doéfiça s^lfémi^o. OpjMis4he^ elle 
toda a rudeza d6'^u geiliO,' toda èi rôMslez da sua 
coBStituiçSo, ' ibda a energia da 6tia tenkpéra. Ma& etta 
foi !iial# poderosa ; tudo* bWdoUjfoo bota 6*noI*e sôl^ 
dadd seguiu lio tuMiil^, Volvidos três ànnos, aqui^e dd 
quem fftria ciamabdâ, coteínéttârfl, e aórigo. 

E o nlisârtthfoiJo? E o 'píi^tà? 
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Do primeirç ffancãmèfite digo no leitor que nSo 
sei^ nem as indagaçCes que fiz me informam de qual 
foi o seu destino. Em segfiiída á scena em que ò vimos 
sahir precipitadamente de casa do general, Fernío de 
Aguiar dirigiu-se a Lisboa. Ahi tomou passagem a ^ 
bordo de um vapor inglez que seguia para a índia, e 
eis tudo quanto d'elle se pôde saber. Nuíica nmguém ,- 
ouviu fallar n'elle ou d^elle teve noticiafe.|Fç2;TSe chefe: V^ 
de tribu? Aventurou-se á descoberta de novas régiCest*^' 
Tornòu-se apostolo de nova seita? Ttíío mysterio. 
Quiçá terá voltado á pátria. Mas ent9o n3o éna âocie* 
dade em que tu, leitor, e eu convivemos, que o deve- 
mos procurar. Aquelia natureza, onde quer que esteja, . 
formará sempre um munéé á parte. 

Paulo Ribeiro durante alguns ánnos assombroti a i 

todos com o seu luxo asiático. Os bailes succediam-se 
aos bailes, as feiras íiSo^fiâm trégua. Em volta , ; 
d'elle choviam as homenagens, diante da siiá influen- 
cia acurváva-se tudo. Porque eNé vão era um homem; 
era £l-rei Dinheiro! . : 

o filho do fallido e vilipendiado negodante tor- 
nou-se indispensável para tudo e pai^a todos. Ne- 
nhuma empreza, nenhum comméttimento ia por tli-^ 
ante sem o seu concurso. Por isso em volla d'elle 
agrupavam*âe de dià a dia os adoradores, que digo 
eu ? os sabujos qoé só vêem ho dinheiro o supremo 
dos merecimentos. 

A ameaça ou, se antes querem, a profecia que 
elle fizera aos credores de seu pae, quando lhes pa- 
gou os Seus créditos, sahir* verdadeira. 

O visconde dos Carriços, o barSô de Godim è 
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outros o3o fõrain dos \1lii190f \^ adoração do bezerro 
da ouro» e um apoz oqtro, eio seguida a quebra frau- 
duleoM^, desapparecerauí 4<^ sceoa» levaudo ao filbo 
de Fraod^ Ribeiro o melhor de dq^eotos coQto3. 

O pirata seritiu-*se um 4^? enojado das adula- 
ções dos seus b^uladores. A sua viugançit eslava sa- 
tisfeita* Que Ibe restava, pois? 

JVtandpp construir em Inglaterra um vapor que, 
pas$iados tre;s mezes depois de ordenada a sua con- 
struftçíOi eçlrafva a barra do Pprto p cortava airosa- 
mente as aguas do Pouro.. 

Havia resolvido seguir u'eUe^ sem destipo, á v€$n- 
tura> ao ac^so, pm*» onde qwv que Uie sorrisse um 
prazer, para onde quer que Ibe eatrejuzj^se a espe- 
rança de um gcoo* [ 

E assim o fe^. 

A U4^ticia da su^ partida foi co«io um raio que 
c^lH^se sobre a cidade. Voltando a si do sw doloroso 
pasmp,, todos peusaram em ir prestar a Paulo Ribeiro 
a ultima homenagem. . 

Assim foi que no di4> designado para a partida, 
Paulo Riibeíro viu-se rof^eado de um cortejo, tão nume- 
roso e luzido como o de un^ monarclia* 

O antigo pirata sorria com um so^-riso diabólico, 
cuja significação só estariam no caso de comprebender 
os que conhecessem a fundo o seu passado. 

Elle estava emfim vingado. Quando» pobre e 
honrado, sabira da sua pátria, ninguém o acompanha- 
ra, ninguém lamentara a sqa faltat ninguém sequer 
attentara n'elta, Depois d^ dez annoa -^ de^s annos de 
crimes e de torpezas, é verdade — sabia d'ella vene- 
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rado, estimado, adulado, por aquelles mesmos que 
antes o tinham olhado com desprezo. Porque ? Por se 
ter distinguido com algum feito nobre ? Por ter dado 
provas de um privilegiado talento ? Por ter contra- 
provado em acerbos infortúnios a honradez do seu ca- 
racter ? 

Nao ! 

Porque era possuidor de eincoenta milhões de 
cruzados ! 

Grande parte dos que acudiram pressurosos a 
saudal-o na sua partida, acompanharam-o até fora da 
barra. 

Ahi, no instante em que se despediam d'elle para 
tomar lugar nas catraias que os aguardavam, pergun- 
taram-lbe alguns: 

— E' verdade. Mas que nome tem este formoso 
barco que Vae conduzir ás regiões do prazer o mais 
feliz e o mais nobre dos mortaes ? 

— Chama-se «El-rei Dinheiro» — respondeu o 
antigo pirata, apontando para o lugar em que na proa 
luzia em letras de oiro aquelie titulo, e acompanhando 
este gesto de um sorriso, que consubstanciava a su- 
prema das amarguras e o mais profundo dos despre- 
zos. 
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